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PREFACE 


LE  Faust  de  Gœtlie  a  sa  source  dans  une 
légende  du  xvi"  siècle  d'une  grande  simpli- 
cité. Un  homme,  un  savant  docteur,  a  fait 
un  pacte  avec  le  diable  :  aux  termes  de  ce  pacte, 
il  aura  le  diable  à  son  service  pendant  vingt-quatre 
ans  pour  satisfaire  tous  ses  désirs  ;  de  son  côté,  il 
s'engage  à  renoncer  à  Dieu  ;  l'échéance  arrivée,  il 
meurt  et  devient  la  proie  de  l'enfer.  Cela  est  net, 
à  la  portée  de  toutes  les  intelligences  ;  l'imagina- 
tion peut  varier  à  l'infini  les  détails  de  l'histoire, 
mais  l'histoire  elle-même  est  des  plus  simples,  et 
ce  qui  achève  de  lui  donner  la  clarté  parfaite 
d'un  récit  populaire,  c'est  qu'elle  est  vraie  :  le 
docteur  Jean  Faust  a  réellement  vécu;  on  cite 
les  dates,  les  lieux  de  sa  naissance,  des  prodi- 
gieux ou  scandaleux  exploits  de  sa  vie,  et  de  sa 
mort  terrible.  L'aventure  peut  aussi,  sans  devenir 
moins  claire  et   moins  satisfaisante,    recevoir  une 
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conclusion  heureuse.  C'est  ainsi  qu'elle  s'est  ter- 
minée pour  le  clerc  Théophile,  héros  de  la  littéra- 
ture du  moyen  âge,  qui  avait  vendu  son  âme  au 
diable,  mais  qui  se  repentit  et  fut  sauvé.  La  damna- 
tion par  le  péché,  ou  le  salut  par  la  repentance  : 
point  d'autre  conclusion  pour  la  droite  logique  du 
peuple  chrétien. 

La  plupart  des  lecteurs  du  chef-d'œuvre  de 
Gœthe  appartiennent  naturellement  à  cette  hon- 
nête moyenne  d'esprits  qui,  ayant  hérité  des 
croyances  traditionnelles,  raisonnent  encore  instinc- 
tivement comme  raisonnaient  leurs  pères.  Com- 
ment ne  seraient-ils  pas  tout  déconcertés  lorsque, 
après  avoir  lu  la  première  partie  de  Faust^  qui  n'est 
qu'un  fragment  interrompu,  ils  parcourent  la  se- 
conde pour  voir  comment  cela  finit,  et  qu'ils  arrivent 
à  l'étrange  conclusion  de  tout  le  poème  !  Faust 
pèche,  il  ne  se  repent  pas,  et  il  est  sauvé  !  On  a 
beau  prétendre  que  la  philosophie  n'a  rien  à  faire 
dans  l'interprétation  de  Faust,  il  faut  évidemment 
expliquer  avant  tout  ce  paradoxe  étonnant,  aucune 
intelligence  même  sommaire  et  superficielle  du 
poème,  et  par  suite  aucun  plaisir  de  l'esprit,  n'étant 
possible  sans  cette  première  et  indispensable  clarté. 

Gœthe  avait  rejeté  le  christianisme,  n'en  gar- 
dant que  la  partie  poétique,  la  mythologie.  Il  se 
faisait  du  monde  une  idée  plus  voisine  du  système 
panthéiste  que  d'aucun  autre.  On  sait,  d'une  part, 
que    la  lecture  de  Spinoza  l'avait  souverainement 
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éclairé  et  calmé;  d'autre  part,  on  comprend  qu'il 
ne  faut  point  attendre  d'un  amateur  tel  que  notre 
poète  une  doctrine  philosophique  rigoureusement 
enchaînée  dans  toutes  ses  parties.  Le  morale  de 
Fichte  pourra  donc  très  bien  se  marier  à  la  méta- 
physique de  Spinoza  dans  sa  pensée.  Dieu,  pour 
lui,  c'est  l'activité  créatrice  répandue  dans  tout 
l'univers.  Le  bien  est  la  loi  et  le  but  du  monde  ;  le 
mal  n"a  point  d'existence  positive,  il  n'est  dans 
l'ensemble  de  l'œuvre  divine  que  la  négation  pas- 
sagère et  finalement  impuissante  du  bien,  le  retard 
ou  l'obstacle  d'un  jour  opposé  à  sa  réalisation,  une 
sorte  d'antithèse  nécessaire  pour  donner  au  bien  sa 
réalité  et  son  prix,  de  même  que,  sans  les  ténèbres, 
la  lumière  n'aurait  ni  valeur,  ni  sens*.  Et  voilà 
pourquoi  Goethe  ne  pouvait  pas  prendre  au  sérieux 
son  diable,  comme  les  vieu.*c  poètes  des  siècles  de 
foi.  Quel  que  soit  l'apparent  succès  du  Tentateur 
dans  l'entreprise  de  la  perdition  de  Faust,  et  ce 
succès  eùt-il  même  paru  encore  beaucoup  plus 
triomphant,  il  était  de  toute  impossibilité  que  la  vic- 
toire restât  réellement  au  mal,  c'est-à-dire  au  néant. 
Méphistophélès  a  fort  bien  conscience  de  son 
impuissance  radicale  et  définitive  en  face  de  l'uni- 
versel progrès  du  monde,  puisqu'il  se  nomme  lui- 
même  «  une  partie  de  la  force  qui  en  voulant  le 
mal   lait   le  bien  »,  et   puisqu'il  dit  à  Faust  :  «  Il 

1.  \'oir  Caro,  Li  Philosophie  Je  Gœlhe. 
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faut  avouer  que  jusqu'ici  il  n'y  a  pas  grand  ouvrage 
de  fait.  Ce  qui  s'oppose  au  ?'ien,  le  réel,  quelques 
peines  que  je  me  sois  données,  je  n'ai  jamais  pu 
l'entamer.  Flots,  tempêtes,  bouleversements,  incen- 
dies, rien  n'y  fait  ;  la  terre  et  la  mer  rentrent  toujours 
dans  l'ordre  !  Et  cette  damnée  semence,  principe  des 
animaux  et  des  hommes,  pas  moyen  d'avoir  prise 
sur  elle  !  Combien  n'en  ai-je  pas  détruit  !  et  toujours 
il  circule  un  sang  jeune  et  nouveau  !  »  Le  mal 
ainsi  compris  fait  partie  intégrante  du  plan  divin; 
le  Malin  devient  non  seulement  une  créature,  mais 
un  serviteur  de  l'Éternel  ;  et  par  le  fait,  c'est  à  titre 
de  serviteur  —  irrévérencieux,  il  est  vrai,  et  fron 
deur  de  l'œuvre  divine,  —  ce  n'est  point  à  titre  de 
puissance  indépendante  ou  révoltée,  que  Gœthe, 
dans  un  prologue  imité  du  livre  de  Job,  introduit 
Méphistophélès  en  présence  du  Seigneur. 

Père  très  débonnaire,  le  Seigneur  lui  déclare 
qu'il  n'a  contre  lui  aucune  haine;  au  contraire,  il 
n'a  pas  de  collaborateur  plus  utile  : 

Le  Malin  fut  toujours  très  précieux  pour  moi. 

Sous  la  matière  qui  l'accable, 
L'homme  risque  parfois  de  perdre  tout  ressort 
Et  de  changer  sa  vie  en  un  sommeil  de  mort. 
J'aime  donc  à  lui  voir  un  compagnon  semblable 
Qui  l'excite  au  combat,  l'éveille  quand  il  dort. 
Et  fasse  auprès  de  lui  sa  besogne  de  diable. 

La  gageure  que  le  Seigneur  fait  avec  Méphisto- 
phélès  et  dont  Faust   est    l'enjeu    ressemble   à  ces 
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jeux  de  grand  prince  dans  lesquels  un  maître  qu'on 
n'ose  pas  contredire  se  ù\h  la  partie  belle  et  met 
de  son  côté  toutes  les  chances.  En  vérité  le  diable 
serait  bafoué  avec  trop  peu  de  peine,  l'esprit  malin 
démentirait  son  nom,  s'il  ne  souriait  pas  d'avance 
à  sa  propre  défaite,  s'il  était  assez  simple  pour  se 
promettre  autre  chose  qu'un  amusement  de  scep- 
tique dans  la  tentation  du  docteur  Faust  rendue 
exlraordinairement  difficile  par  ce  défi  peu  sérieux 
du  Tout-Puissant  : 

Va,  détourne,  si  tu  le  peux, 
Détourne  cet  esprit  de  sa  source  première; 
Fais-le  suivre  avec  toi  le  chemin  tortueux 

Des  ennemis  de  la  lumière  ; 
Mais  sois  confus,  s'il  faut  reconnaître  à  la  fin 
Qu'égaré  dans  la  nuit  et  dans  l'erreur  grossière 
Le  juste  garde  encor  l'amour  du  droit  chemin. 

Voilà  donc  le  minimum  dont  le  Seigneur  se  con- 
tente! le  sens  du  bien  persévérant  dans  l'âme  du 
pécheur  au  milieu  de  ses  égarements  :  telle  est  la 
raison  suffisante  de  son  salut.  Il  faut  prendre 
garde  de  confondre  ce  sentiment  avec  le  repentir 
chrétien.  Faust  ne  perd  pas  son  temps  à  regretter 
le  mal  commis;  c'est,  comme  l'a  si  bien  dit 
M.  Mézières,  dans  une  activité  toujours  nouvelle 
qu'il  cherche  la  rançon  de  ses  erreurs  et  de  ses 
fautes.  Le  repentir  a  sa  source  dans  la  conscience 
de  la  gravité  du  mal,  et  la  gravité  du  mal  est  une 
notion  étrangère   à  la  philosophie  de  Gœthe,   un 
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sentiment    que    son     âme     panthéiste    et    surtout 
pnïenne  n"ci  jamais  éprouvé  ni  connu. 

Le  diable  jouant  avec  Dieu  une  partie  aussi  iné- 
gale devait  nécessairement  la  perdre,  et  il  est 
permis  de  trouver  que  Faust  est  sauvé  à  bon 
marché.  Cependant,  si  l'on  veut  un  peu  réfléchir  à 
la  petite  quantité  de  bien,  de  mérite  positif  et  réel, 
qui  suffisait,  au  point  de  vue  métaphysique,  pour 
balancer  victorieusement  tous  les  efforts  de  l'Esprit 
du  néant,  on  pourra  trouver  au  contraire  que  Faust 
ne  marchande  pas  la  vertu  et  qu'il  déploie,  pour 
la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  une  énergie  morale 
bien  supérieure  au  peu  qui  était  nécessaire.  Tout 
compte  fait,  Faust  est  un  héros,  un  héros  à  la 
mode  de  Gœthe  naturellement,  c'est-à-dire  occupé 
uniquement  de  lui-même,  absorbé  dans  son  propre 
perfectionnement,  faisant  le  bien  non  par  amour 
d'autrui,  ni  pour  le  bonheur  de  se  donner,  mais 
par  amour  de  soi  et  pour  la  satisfaction  de  se  sentir 
meilleur  :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Faust  a 
une  noble  ardeur  et  un  noble  idéal.  Qu'on  le  com- 
pare à  don  Juan,  non  pas  au  don  Juan  romantique 
et  moderne,  refait  précisément  selon  le  type  de 
Faust,  mais  au  don  Juan  primitif  et  classique  : 
celui-là  est  bien  au  diable;  Dieu  n'aurait  pas 
commis  l'imprudence  de  risquer  un  pari  à  son  sujet. 
Et  don  Juan  n'est  pas  une  exception.  Bien  d'autres 
personnages  purement  diaboliques  existent  dans  la 
littérature  :  lago,  Tartuffe,  la  femme  de  Macbeth,  etc. 
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II  y  a  dans  l'art  comme  dans  la  vie  des  créatures 
humaines  qui  font  le  mal  pour  le  mal,  qui,  égarées 
dans  la  nuit  et  dans  Terreur,  ont  perdu  tout  amour 
de  la  lumière  et  de  la  voie  droite  et  appartiennent 
ainsi,  sans  contestation  possible,  à  Satan. 

Faust  n'est  point  de  cette  famille  de  damnés.  Dans 
ses  égarements,  c'est  toujours  Dieu  qu'il  cherche, 
Dieu,  c'est-à-dire  le  souverain  bien,  la  science 
absolue  où  sa  raison  voudrait  se  reposer,  le  bonheur 
infini  où  son  cœur  aspire.  Le  mal,  sous  les  formes 
diverses  qui  le  tentent,  n'est  pour  lui  qu'une  série 
d'expériences  et  d'essais  pleins  d'audace  par  lesquels 
sa  grande  âme  exigeante  et  hautaine  poursuit  le 
contentement  qu'elle  n'a  pas  rencontré  dans  le  train 
médiocre  d'une  sagesse  ordinaire.  Il  se  sert  de 
Méphistophélès  qui  s'est  mis  à  ses  ordres,  comme 
d'un  moyen  original,  séduisant  par  sa  nouveauté, 
de  faire  peut-être  un  pas  de  plus  vers  la  solution  des 
doutes,  vers  Tapaisement  des  inquiétudes,  qui  le  tour- 
mentent ;  mais  jamais  maître  ne  différa  plus  super- 
bement de  son  valet,  et  tout  en  subissant  par  une 
sorte  d'abandon  désespéré  de  lui-même  sa  maudite 
influence,  il  conserve  pour  ce  vil  ministre  du  mal 
le  mépris  d'un  cœur  viril  et  fier,  l'horreur  instinc- 
tive d'un  enfant  de  Dieu.  Avec  quelle  hauteur  de 
dégoût,  de  pitié,  Faust  répond  à  Méphistophélès 
affectant  de  ne  pas  comprendre  ses  fins  et  de  ne 
voir  dans  sa  soif  ardente  de  vie  sensuelle  subite- 
ment éveillée  qu'un  désir  vulî^aire  de  libertinage  : 
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«  Ne  me  comprends-tu  pas?  Il  ne  s'agit  point  ici 
de  plaisir.  Je  me  voue  au  vertige,  à  l'amère  volupté 
d'aimer  et  de  haïr  tout  ensemble,  de  me  baigner 
dins  mes  larmes  comme  dans  une  source  forti- 
fiante. Mon  cœur,  guéri  de  la  fièvre  du  savoir,  ne 
doit  plus  se  fermer  désormais  à  aucune  sorte  de 
sensation.  Tout  ce  qui  est  départi  à  l'humanité,  je 
veux  l'éprouver  dans  le  plus  intime  de  mon  être; 
bien  et  mal,  joies  et  douleurs,  je  veux  descendre 
dans  tous  lec  bas-fonds,  monter  à  toutes  les  cimes, 
accumuler  dans  mon  sein  tout  ce  qui  est  humain; 
je  veux,  élargissant  ainsi  ma  nature,  confondre  ma 
propre  existence  dans  celle  de  l'humanité,  pour 
vivre  de  sa  vie  et  m.e  perdre  avec  elle  !  » 

Oui,  Dieu  pouvait  aimer,  oui.  Dieu  pouvait 
sauver  ce  pécheur  dont  le  doute  est  une  recherche 
ardente,  dont  le  désespoir  est  une  prière,  dont  les 
chutes  dans  les  profondeurs  du  mal  sont  une  explo- 
ration pleine  d'angoisse  des  gouffres  obscurs  de 
l'infini,  dont  l'alliance  avec  l'esprit  de  ténèbres  ne 
fut  que  le  mouvement  de  dépit  d'un  amant  pas- 
sionné du  jour,  et  qui  par  son  besoin  d'activité  en 
tous  sens^  activité  du  corps,  de  l'esprit  et  du  cœur, 
développée  au  dedans  de  lui  jusqu'à  la  perfection 
de  l'être  et  répandue  au  dehors  sur  l'humanité,  se 
montre  participant  de  la  nature  divine. 

C'est  pourquoi,  à  la  fin,  le  chœ^ur  des  anges 
chantera  :  «  Il  est  sauvé,  affranchi  du  mal,  le  noble 
membre  du  monde  des  esprits;  celui  qui  s'évertue 
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par  de  constants  efforts,  nous  pouvons  le  déli- 
vrer. )) 

Le  drame  de  Faust  considéré  dans  son  ensemble 
n'est  en  somme  que  l'apprentissage  de  la  vie 
humaine,  et  l'instruction  morale  qui  s'en  dégage 
est  identique  au  fond  à  celle  dont  le  roman  de 
JViJheJm  Meister  donne  en  ces  termes  la  formule  : 
«  Le  devoir  d'un  éducateur  n'est  pas  de  préserver 
les  hommes  de  toute  erreur,  mais  de  conduire  celui 
qui  erre,  et  la  sagesse  de  l'éducateur  consiste  à 
lui  faire  vider  la  coupe  de  son  erreur  jusqu'au 
fond.  »  Faust  désabusé  et  calmé  par  l'âge  finira 
par  reconnaître  la  vérité  de  cette  autre  parole  du 
Wilhelm  Meister  :  «  L'homme  ne  trouvera  jamais 
le  bonheur  jusqu'à  ce  que  son  aspiration  illimitée 
se  pose  à  elle-même  des  limites.  »  Il  ne  se  bornera 
pas  à  cultiver  son  jardin  comme  Candide,  il  rem- 
plira ses  devoirs  d'homme  et  de  citoyen,  revenant, 
après  de  longues  erreurs,  à  son  point  de  départ,  à 
cette  sagesse  médiocre  dont  il  s'est  écarté  dans 
les  jeunes  transports  de  son  inexpérience,  mais 
qui  est  tout  bonnement  la  condition  de  la  santé 
morale,  du  seul  vrai  et  solide  bonheur  que 
l'homme  puisse  goûter  ici-bas. 

Ce  coup  d'œil  sur  l'ensemble  du  poème  de 
Faust,  cet  aperçu  de  la  philosophie  de  Gœthe,  ne 
prétend  assurément  pas  fournir  une  explication 
suffisante  d'un  ouvrage,  qui,  de  l'aveu  de  son 
auteur,    visiblement     très    satisfait    d'intriguer    la 
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postcrité  jusqu'à  la  consommation  des  siècles,  de- 
meure «  incommensurable  »,  autrement  dit,  incom- 
préhensible dans  une  bonne  mesure.  On  n'a  voulu 
donner  ici  que  le  minimum  d'exégèse  strictement 
indispensable  pour  que  Faust  ne  restât  pas  entre 
les  mains  du  lecteur  comme  une  apocalypse  fermée 
de  sept  sceaux.  Ce  drame,  même  dans  sa  première 
partie,  la  seule  d'ailleurs  qu'on  lise  et  dont  la  cri- 
tique tienne  compte,  est  le  plus  chargé  de  pensée 
philosophique  qui  soit  jamais  sorti  de  la  plume  d'un 
poète.  C'est  en  vain  qu'on  proteste  de  n'en  vouloii 
admirer  que  les  beautés  proprement  dramatiques  ; 
l'imagination  ne  saurait  véritablement  s'y  plaire 
sans  l'intelligence  des  idées  les  plus  générales  qui 
ont  présidé  à  sa  conception. 

Le  poème  de  Fansl  est  l'œuvre  de  la  vie  entière 
de  Gœthe.  Commencé  ou  du  moins  rêvé  presque 
dès  son  enfance,  s'il  est  vrai  qu'un  spectacle  de 
marionnettes  représentant  la  légende  populaire  du 
docteur  Faust  mit  de  très  bonne  heure  son  imagi- 
nation en  branle,  il  ne  fut  achevé  que  peu  avant  la 
mort  du  vieillard  plus  qu'octogénaire.  Un  premier 
fragment  fut  publié  en  1790.  L'année  1808  vit 
paraître  la  première  partie  de  la  tragédie,  le  vrai 
Faust,  complet  par  rapport  au  fragment  de  ilgn, 
mais  encore  fragmentaire  par  rapport  à  l'œuvre 
totale.  La  seconde  partie  parut  enfin  de  1827  à 
l832.  Il  est  clair  que  l'unité  doit  manquer  à  une 
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entreprise  aussi  longue,  où  la  jeunesse  et  la  vieil- 
lesse ont  mis  chacune  leur  caractère,  qui  n'a  pu 
naturellement  se  poursuivre  qu'avec  de  notables 
intermittences,  et  s'il  y  a  quelque  chose  de  surpre- 
nant, ce  n'est  pas  que  l'œuvre  capitale  de  Gœtlic 
pèche  sensiblement  par  l'harmonie  des  parties  qui 
la  composent,  c'est  qu'on  puisse  y  retrouver  à  la 
rigueur  l'ombre  d'un  dessein  suivi,  d'une  pensée 
dominante,  d'une  correspondance  entre  le  commen- 
cement et  la  fin. 

Toute  vie  d'homme  a  ses  époques  climatériques, 
et  toute  œuvre  de  poète  porte  intérieurement  sa 
date;  mais  il  y  a  dans  la  vie  et  dans  l'œuvre  de 
Gœthc  une  série  de  métamorphoses  et  de  recom- 
mencements qui  sont  quelque  chose  d'autre,  quelque 
chose  de  plus  que  la  simple  évolution  régulière  de 
la  plupart  des  hommes  et  des  poètes.  Le  Guil- 
laume Tell  de  Schiller  est  en  germe  dans  ses 
Brigands  ;  du  Cid  à  Suréna  le  génie  de  Corneille 
faiblit,  mais  son  idéal  demeure  le  même  :  il  n'en 
est  pas  ainsi  de  l'auteur  de  Faust.  Gœthe  ne  se 
développe  pas  seulement,  il  se  transforme  ;  il 
change  trois  fois  son  idée  fondamentale  de  l'art. 
Shakespearien  d'abord  dans  son  Gœt:^^  et  dans  son 
IVcrther,  épris  de  vie  bruyante,  de  mouvement 
tumultueux  et  de  passion,  il  se  tourne  au  milieu 
de  sa  carrière  vers  les  divinités  classiques;  c'est  alors 
qu'il  sculpte  son  Iphigènie  dans  un  marbre  aussi 
pur  que  celui  de  Sophocle,  et  qu'il  raconte  dans  le 
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Style  même  d'Homère  riclylle  ravissante  et  magni- 
fique à'Hermanu  et  Dorothée.  Finalement,  de 
poète  grec  il  se  change  en  mage  de  l'Orient  avec 
la  décadence  de  l'âge;  il  verse  dans  l'allégorie  et 
dans  le  symbolisme,  les  pensées  du  vieillard 
deviennent  des  énigmes  et  ses  créations  des  abs- 
tractions personnifiées. 

Or,  à  chacune  de  ces  trois  périodes  bien  dis- 
tinctes correspondent,  dans  le  Faust,  des  styles 
très  différents.  Tout  le  monde  sait  que  le  second 
Faust  n'est  qu'un  froid  et  obscur  labyrinthe 
peuplé  de  fantômes  métaphysiques;  mais  déjà 
dans  le  premier  quel  défaut  d'accord  et  quelles  dis- 
parates !  Telle  scène,  comme  le  premier  mono- 
logue de  Faust  et  son  premier  entretien  avec 
Wagner,  ou  encore  comme  cette  scène  de  la  fin  du 
drame  intitulée  Jour  sombre,  où  Faust  éclate  en 
transports  de  rage  contre  Méphistophélès*,  appar- 
tient par  l'élan  impétueux  de  la  passion  à  la  plus 
jeune  verve  du  poète  :  elle  est  contemporaine  de 


I.  Seule  de  toute  la  tray^cdic  ceUe  scène  est  en  prose. 
On  a  voulu  voir  dans  cette  singularité  une  intention  pro- 
fonde du  poète.  Mais  il  faut  remarquer  qu'écrite  de  très 
bonne  heure  et  peut-être  contemporaine  de  la  première 
esquisse  de  Gœlz  (1771),  la  scène  en  question  ne  fut  pas 
comprise  dans  le  fragment  publiéen  1790.  Il  est  beaucoup 
plus  naturel  de  supposer  que,  si  elle  ne  parut  pas  alors, 
c'est  que  le  poète  avait  le  dessein  de  la  mettre  en  vers,  et 
que  s'il  la  publia  telle  quelle  en  i^JoB,  c'est  qu'il  ne  voulait 
plus  s'en  donner  la  peine. 
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IVerther  et  de  Gœli\  telle  autre,  comme  le  second 
monologue  de  Faust  ou  comme  son  apostrophe 
dans  la  foret  à  l'Esprit  de  la  terre,  est  le  produit 
d'une  pensée  plus  calme  et  d'un  art  plus  disci- 
pliné :  on  y  sent  la  haute  sagesse  et  la  majesté  de 
langage  caractéristiques  de  l'époque  de  maturité 
qui  vit  naître  Iphigénie  en  Tauriâe.  Cependant  il 
fallait  que  la  fable  dramatique  de  Faust  suivît  son 
cours,  il  fallait  que  le  destin  du  héros  s'accomplît, 
et,  comme  l'ouvrage  n'avançait  qu'avec  une  len- 
teur extrême,  il  devait  résulter  des  profondes  mé- 
tamorphoses successives  du  poète  d'assez  fortes 
anomalies  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  Faust,  au 
moment  où  il  va  se  tuer  (scène  écrite  longtemps 
après  les  premiers  fragments  du  poème,  quoiqu'elle 
ouvre  presque  la  tragédie),  paraît  relativement 
tranquille,  raisonnable  et  de  sens  rassis,  déjà  con- 
valescent de  la  fiévreuse  agitation  qu'il  avait 
montrée  au  début  et  qui  semblait  seule  pouvoir 
motiver  tout  à  fait  cet  acte  de  désespoir. 

Evidemment  l'art  le  plus  consommé  ne  serait 
jamais  parvenu  à  fondre  en  un  ensemble  harmo- 
nieux un  poème  aussi  lentement  construit  de  pièces 
et  de  morceaux,  composés  sous  l'inspiration  du 
moment,  à  bâtons  rompus,  dans  un  ordre  de 
hasard  qui  ne  pouvait  rester  celui  de  la  succession 
des  scènes;  d'ailleurs,  il  n'était  pas  dans  la  nature 
de  Gœthe  de  se  préoccuper  beaucoup  de  ce  défaut. 
Ses  petites  compositions  présentent  seules  une  per- 
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fection  achevée;  il  n'y  a  guère  de  suite  clans  ses 
ouvrages  de  longue  haleine.  Génie  essentiellement 
fragmentaire,  il  érigeait  même  en  théorie,  en  règle 
d'art  et  de  sagesse,  son  impuissance  éprouvée  à 
composer  de  grands  ensembles.  «  Défiez-vous  d'une 
grande  œuvre,  disait- il  à  Eckermann.  Quelle  dé- 
pense, quelle  tension  des  forces  intellectuelles  ne 
faut-il  pas  d'abord  pour  ordonner  en  soi-même  et 
pour  organiser  un  grand  ensemble  !  Et  quelle  force, 
quelle  vie  tranquille  et  sans  trouble  ne  faut-il  pas 
ensuite  pour  procéder  à  l'exécution  et  pour  fondre 
tout  d'un  seul  jet!...  Si  l'on  s'est  trompé  dans  le 
dessin  de  l'ensemble,  le  travail  entier  est  perdu.... 
Au  contraire,  si  le  poète  porte  chaque  jour  sa  pensée 
sur  le  présent,  s'il  traite  immédiatement  et  quand 
l'impression  est  toute  fraîche  le  sujet  qui  est  venu 
s'offrir  à  lui,  alors  ce  qu'il  fera  sera  toujours  bon.... 
Toutes  les  poésies  doivent  être  des  poésies  de  cir- 
constance. » 

Les  conversations  et  les  lettres  de  Gœthe  abon- 
dent en  confidences  sur  son  Faust,  dont  la  plupart 
font  bon  marché  de  la  suite  et  de  l'unité  du  poème. 
«  Vraiment,  c'aurait  été  joli,  disait-il  encore  à 
Hckermann,  si  j'avais  voulu  rattacher  à  une  seule 
idée,  comme  à  un  maigre  fil  traversant  tout  le 
poème,  les  scènes  si  diverses,  si  riches  de  vie  variée, 
que  j'ai  introduites  dans  b'anst\....  Je  recevais  dans 
mon  âme  des  impressions  de  mille  espèces  ;  je 
n'avais    plus,    comme    poète,    qu'à    donner  à   ces 
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impressions  une  forme  artistique,  qu'à  les  disposer 
en  tableaux,  sans  me  soucier  d'enchaîner  ces 
tableaux  entre  eux.  »  Et  trente  ans  avant  cet  aveu, 
en  1797,  époque  où  le  poète  se  remit  à  son  Faust, 
abandonné  depuis  la  publication  du  fragment  de 
1790,  voici  ce  que  Gœthe  écrivait  à  Schiller  : 

Je  me  suis  décidé  à  reprendre  Faust,  et,  sinon  à  l'a- 
chever, du  moins  à  l'avancer  d'un  bon  bout....  Je  vais  me 
mettre  à  mon  aise  avec  cette  composition  barbare,  où  je 
compte  effleurer  plutôt  que  remplir  les  conditions  de 
l'art....  Je  prendrai  soin  que  chaque  partie  soit  ayieablo, 
intéressante  et  donne  à  réfléchir;  pour  lensemble,  qui 
restera  toujours  un  fragment,  je  bénéficierai  des  théories 
nouvelles  sur  la  poésie  épique. 

Ce  passage  de  la  correspondance  de  Gœthe, 
significatif  entre  tous,  exprime  à  merveille  sou  état 
d'esprit  dans  l'année  où  il  écrivit  la  Dcdicace  de  son 
poème.  Il  était  alors  enthousiaste  de  la  Grèce  et 
de  l'art  classique;  il  venait  d'achever  Hermann  et 
Dorothée^  chef-d'œuvre  accompli  et  vraiment  divin, 
imitation  de  l'antique  si  exquise  et  si  pure  qu'on 
peut  la  trouver  supérieure  même  à  son  modèle  : 
on  comprend  qu'il  lui  en  coûtât  de  revenir  à  ce 
Faust  «  barbare  »,  à  cette  légende  du  Nord  fantas- 
tique et  grotesque,  à  cette  interminable  rapsodie 
qui,  étant  de  sa  nature  sans  fin  et  sans  fond,  ne 
devait  jamais  procurer  à  son  âme  d'artiste  la  sen- 
sation délicieuse  des  œuvres  parfaites  et  achevées. 
Il  fallut  toute  la  douce  et  féconde  influence  de 
Sciiiiler  pour  décider  Gœthe  à  faire  ce  grand  effort 
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et  à  vaincre  sa  répugnance.  Mais  quelles  hésita- 
tions! quel  manque  d'entrain  et  de  verve!  quelle 
facilité  à  se  laisser  distraire  !  et  comme  déjà  les 
froides  méthodes  de  l'analyse  et  du  raisonnement 
usurpent  chez  le  grand  poète,  qui  a  franchi  le 
milieu  de  sa  vie,  la  place  de  l'imagination  créatrice! 
Il  entame  avec  son  ami  Schiller  une  longue  dis- 
cussion, d'une  lourdeur  et  d'une  puérilité  assom- 
mantes, sur  les  limites  de  la  poésie  épique  et  de  la 
poésie  dramatique.  Un  jour,  il  reçoit  la  visite  d'un 
autre  de  ses  amis  arrivant  d'Italie  avec  une  impres- 
sion toute  fraîche  des  admirables  monuments  que 
lui-même  est  allé  y  voir  autrefois;  une  conversa- 
tion animée  s'engage  sur  l'art,  et  Gœthe,  rappelé 
au  culte  de  sa  chère  antiquité,  laisse  de  nouveau 
son  Faust  et  écrit  un  essai  sur  le  Laocoon.  Les  l^ro- 
K'gomènes  sur  Homère^  dans  lesquels  Wolf  mettait 
en  pièces  l'unité  de  Vlîiade,  le  remplissent  d'un 
enthousiasme  naïf,  parce  qu'il  croit  y  trouver  la 
confirmation  de  ses  propres  vues  sur  la  manière 
de  composer  de  grands  ensembles  et  la  justification 
esthétique  du  décousu  de  son  éternel  poème.  Le 
Prologue  sur  le  thàHre,  écrit  comme  la  Dédicace 
en  1797,  n'a,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  aucun 
rapport  avec  l'action  de  Faust;  c'est  un  simple 
hors-d'œuvre,  une  «  poésie  de  circonstance  »  in- 
spirée à  Gœthe  par  son  expérience  de  directeur  du 
théâtre  de  Weiniar,  mais  qui  n'a  rien  de  spéciale- 
ment utile  ici  et  qui  pourrait  servir  d'introduction 
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à  n'importe  quel  spectacle  sérieux  nussi  bien  qu'à 
la  tragédie  qu'il  précède.  Il  y  a  toute  apparence 
que  si  l'épisode  d'Hélène,  qui  est  le  joyau  du 
second  Faiist^  avait  été  prêt  pour  l'impression  en 
1808,  Gœthe  l'aurait  inséré  dans  la  première  partie 
de  son  drame  sous  forme  d'entr'acte,  de  vision  ou 
de  n'importe  quoi,  et  franchement  il  y  eût  fait 
meilleure  iigure  que  le  Songe  d'une  nuit  de  JFalpur- 
gis,  «  intermède  »  destiné  d'abord  à  VAhnanach 
des  Muses,  puis  fourré  sans  façon  dans  le  Faust  par 
un  caprice  subit  de  ce  farceur  olympien  qui  se 
moquera  bientôt  de  son  art  et  de  ses  lecteurs  au 
point  de  vider  tous  ses  vieux  tiroirs  dans  les  der- 
nières pages  du  WilheJm  Meisterl 

Gœthe  raconte  dans  ses  Mémoires  que  son  pro- 
fesseur de  dessin,  Œser,  directeur  de  l'Académie 
des  beaux-arts  de  Leipzig,  prenait  plaisir  à  mystifier 
le  public  par  des  peintures  décoratives  d'un  sens 
énigmatique  et  obscur.  Il  plaça  un  jour  dans  le 
vestibule  de  la  salle  des  concerts  une  figure  de 
femme  approchant  des  mouchettes  d'un  flambeau  : 
pourquoi  ces  mouchettes?  pourquoi  ce  flambeau? 
Les  bonnes  gens  se  creusaient  la  tête,  se  perdaient 
en  mille  conjectures,  et  Œser  s'amusait  de  la  diver- 
sité de  leurs  explications.  Le  commencement  de  la 
sagesse,  pour  tout  commentateur  de  Faust,  c'est  de 
bien  se  persuader  que  Gœthe  s'y  est  permis  plus 
d'une  fois  un  divertissement  du  même  genre.  Il  ne 
lui   déplaisait  nullement  de   n'être  pas  compris,  il 

FAUST  2 


xviii  PRKFACE. 

souriait  même  avec  une  évidente  complaisLince  à  la 
pensée  de  tous  les  vains  efforts  qui  seraient  faits 
pour  pénétrer  jusqu'au  fond  du  sens  de  son  poème. 
«  Comme  un  problème  insoluble,  disait-il,  Faiisl 
excitera  toujours  la  curiosité  et  la  réflexion,  m 

Sans  doute,  il  faut,  contre  le  préjugé  commun, 
maintenir  en  thèse  générale  qu'un  poète  n'est 
point  obligé  de  connaître  clairement  les  beautés  de 
ses  propres  ouvrages,  et  qu'il  est  même  préférable 
qu'il  ne  s'en  rende  pas  un  compte  trop  distinct, 
puisque  cette  inconscience  obscure  et  féconde  est 
le  génie  lui-même,  le  génie  inspiré  ;  mais  de  cette 
considération  fort  juste  en  elle-même  ni  Gœthe  ni 
son  Faust  ne  sont  bien  fondés  à  se  prévaloir.  La 
réflexion  chez  Gœthe  a  pris  de  bonne  heure  le  pas 
sur  l'instinct;  dès  lors  elle  n'a  cessé  de  se  dévelop- 
per jusqu'à  l'exagération  finale.  Il  n'est  pas  pos- 
sible à  la  meilleure  volonté  du  monde  de  se  repré- 
senter un  tel  artiste  comme  ayant  jamais  eu  la 
moindre  ignorance  naïve  des  beautés  qu'il  médite 
avec  tant  de  science,  qu'il  exécute  avec  tant  de 
patience  et  de  soin  ;  et  Faust  est  un  poème  philo- 
sophique où  l'idée  a  trop  visiblement  précédé  et 
choisi  la  forme  pour  que  son  auteur  puisse  être 
admis  à  prétendre  qu'il  n'a  point  su  ce  qu'il  voulait 
dire.  Personne  ne  devra  donc  s'étonner  de  voir 
Gœthe  abandonner  quelquefois  la  position  com- 
mode qu'il  avait  prise  vis-à-vis  des  curieux  qui  le 
questionnaient  sur  Faust,  et,   après  avoir  fait  bon 
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marché  de  la  suite  des  idées  dans  son  poème,  affir- 
mer au  contraire  à  Eckermann  que  toutes  les  parties 
en  étaient  «  rivées  »,  ou  bien  écrire  à  Guillaume  de 
Humboldt  dans  la  dernière  de  toutes  ses  lettres  : 

Voilà  plus  de  soixante  ans  que  j'ai  conçu  Fjiist  ;  j'étais 
jeune  alors,  et  j'avais  déjà  dans  l'esprit,  sinon  toutes  les 
scènes  avec  leur  détail,  au  moins  toutes  les  idées  de  l'ou- 
vrage. Ce  plan  ne  m'a  jamais  quitté. 

En  i8o5,  à  l'un  de  ses  correspondants  qui  de- 
mandait des  nouvelles  de  Faust,  Goethe,  après  avoir 
dit  où  son  poème  en  était,  indiqua  dans  sa  lettre 
comme  la  clef  même  du  drame  «  le  pacte  entre 
Faust  et  Méphistophélès,  et  les  conditions  de  ce 
pacte,  d'où  procède  toute  la  suite  ». 

C'est  un  passage  capital,  en  effet,  et  d'une 
grande  portée. 

Si  jamais  il  m'arrive  (dit  Faust  à  Méphistophélès)  de 
me  reposer  avec  satisfaction  sur  un  lit  de  paresse,  qu'à 
l'instant  je  sois  anéanti!  Si  jamais  il  m'arrive  de  prendre 
tes  séductions  mensongères  pour  la  réalité  du  bonheur 
et  de  m'oublier  moi-même  au  sein  des  jouissances,  que  ce 
jour  soit  le  dernier  de  ma  vie  !  Je  te  propose  le  défi. 

MÈpniSTOiMiÉLiis.  —  Tope  ! 

Falst.  —  Voici  ma  main.  Si  jamais  je  dis  au  moment 
qui  passe  :  «  Suspends  ton  vol,  tu  es  si  beau!  »  alors  tu 
peux  me  charger  de  chaînes,  alors  je  consens  à  m'en- 
gloutir  dans  i'abime,  alors  la  cloche  des  morts  peut  son- 
ner, alors  tu  es  affranchi  de  ton  service. 

Le  sens  de  ce  pacte  est  clair,  et  c'est  le  pari 
même  du   Seigneur  contre  Méphistophélès  qui  s'y 
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trouve  répété  sous  une  nouvelle  forme.  Sî  Faust 
pouvait  perdre  la  noble  soif  cVidéal,  d'absolu,  d  in- 
fini, qui  atteste  sa  nature  divine,  au  point  de 
goûter  une  satisfaction  complète  dans  quelqu'un 
des  plaisirs  de  la  terre  que  Méphistophélès  lui  aura 
procurés,  il  cesserait  d'être  un  enfant  de  Dieu, 
égaré,  mais  encore  capable  de  retour,  et  mériterait 
de  périr  absolument  corps  et  came.  L'idée  est  simple, 
grande,  féconde,  elle  pénètre  le  drame,  elle  con- 
stitue le  fond  du  caractère  de  Faust,  dont  l'inquié- 
tude, loin  d'être  calmée  par  l'art  diabolique  de 
Méphistophélès,  va  toujours  en  s'exaspérant,  qui 
ne  jouit  nulle  part,  non  pas  même  auprès  de  Mar- 
guerite, d'une  volupté  sans  amertume,  et  qui  pro- 
nonce avec  mélancolie  ces  paroles,  devise  de  tous 
les  dégoûtés  de  ce  monde  : 

Je  passe  avec  ivresse  du  désir  k  la  jouissance,  et  a\i 
sein  de  la  jouissance  je  reL;relte  le  désir. 

Cependant,  on  ne  saurait  prétendre  que  le  pacte 
de  Méphistophélès  et  de  Faust  ait  la  valeur  d\\n 
mobile  essentiel,  d'un  ressort  de  l'action  :  car  Faust 
l'oublie  et  s'oublie  lui-même  lorsque,  dans  ks 
premiers  transports  de  sa  passion  pour  Marguerite, 
il  parle  d'un  ravissement  éternel,  d'un  bonheur  qui 
l'élève  au  niveau  des  dieux;  et  Méphistophélès,  de 
son  côté,  oublie  de  prendre  Faust  au  mot  et  de 
s'emparer  contre  lui  de  ces  paroles  imprudentes. 
Le   poète  ne  paraît  pas  plus  se  souvenir  du  pacte 
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internai  que  du  pari  engagé  au  ciel;  l'un  et  l'autre 
ne  sont  plus  rappelés  par  lui  qu'une  seule  fois,  à 
Textréme  fin  de  la  seconde  partie  :  il  essaye  alors 
de  rétablir  entre  la  conclusion  et  le  début  de  son 
vaste  poème  un  semblant  de  correspondance,  mais 
dans  l'intervalle  il  n'y  avait  pas  songé,  et  voilà 
pourquoi  Gœthe  était  bien  aise  de  se  dérober  aux 
questions  indiscrètes,  voilà  pourquoi  on  rencontre 
dans  sa  conversation  et  dans  ses  lettres  beaucoup 
moins  d'éclaircissements  instructifs  sur  Faust  que 
de  boutades  du  genre  de  celle-ci,  d'ailleurs  char- 
mante et  non  moins  pleine  de  sens  et  d'esprit  que 
d'humour  : 

Les  Allemands  sont  des  gens  bizarres!  Avec  leurs  pen- 
sées profondes,  avec  les  idées  qu'ils  cherchent  et  qu'ils 
introduisent  partout,  ils  se  rendent  vraiment  la  vie  trop 
dure.  Lh  !  ayez  donc  une  fois  enfin  le  courage  de  vous 
laisser  aller  à  vos  impressions,  de  vous  laisser  récréer, 
de  vous  laisser  émouvoir,  de  vous  laisser  élever  et  de 
vous  laisser  instruire,  enflammer  et  encourager  pour 
quelque  chose  de  grand,  et  ne  pensez  pas  toujours  que 
tout  serait  perdu  si  l'on  ne  pouvait  découvrir  au  fond 
d'une  œuvre  quelque  idée,  quelque  pensée  abstraite! 

Ne  croirait-on  pas  entendre  Molière  disant  par  la 
bouche  du  défenseur  le  plus  fin  et  le  plus  sensé 
qui  fut  jamais  des  principes  de  la  vraie  critique  : 
«  Laissons-nous  aller  de  bonne  foi  aux  choses  qui 
nous  prennent  par  les  entrailles,  et  ne  cherchons 
point  de  raisonnements  pour  nous  empêcher  d'avoir 
du  plaisir  m?  11  faudrait  en  effet  plaindre  le  lecteur 
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qui  se  demanderait,  en  assistant  à  la  tragédie  si 
poignante  et  si  délicieuse  de  Marguerite,  comment 
s'accordent  toutes  les  parties  de  cette  dramatique 
histoire  avec  le  prologue  dans  le  ciel  ou  avec  la 
scène  du  pacte.  Non  seulement  il  n'y  a  pas  lieu  de 
blâmer  Gœthe  avec  sévérité  pour  avoir  oublié  plus 
ou  moins  les  ressorts  métaphysiques  de  son  drame, 
mais  on  doit  le  féliciter  hautement  d'avoir  surtout 
voulu,  selon  ses  propres  expressions,  «  représenter 
dans  Faust  une  vie  pleine  de  variété  et  de  mouve- 
ment, et  non  tout  ramener  à  une  vérité  philoso- 
phique ».  Au  poète,  trop  disposé  à  se  perdre  dans 
l'empyrée  des  idées  pures,  le  bouffon  du  Prolooue 
sur  le  théâtre  donne  un  bon  conseil,  que  Gœthe  a 
suivi  :  ((  Lancez-vous  au  milieu  de  la  vie  humaine. 
Chacun  vit  de  cette  vie-là,  un  petit  nombre-  la 
connaît,  et  c'est  le  peu  que  vous  en  montrez  qui 
fiut  tout  le  charme  de  vos  ouvrages.  » 

Le  principe  favori  de  la  critique  contemporaine, 
c'est  que  tout  commentaire  d'une  œuvre  poétique 
est  scabreux  et  court  le  risque  d'être  un  jeu  frivole 
ou  un  travail  stérile,  excepté  celui  qui  s'appuie 
exclusivement  sur  le  terrain  solide  de  l'histoire  et 
de  la  biographie.  Aucune  méthode  ne  nous  semble 
aujourd'hui  plus  intéressante  et  plus  sûre  que  celle 
qui  cherche  dans  les  faits  l'explication  des  œuvres. 
Gœthe  nous  invite  d'une  façon  particulièrement 
formelle  et  pressante  à  la  lui  appliquer.  «  Toutes 
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mes  œuvres,  a-t-il  dit,  ne  sont  que  les  fragments 
d'une  grande  confession.  »  11  déclare  que  la  pre- 
mière partie  de  Faust  est  consacrée  presque  tout 
entière  à  la  peinture  d'émotions  intimes  et  per- 
sonnelles, et  il  écrit  dans  ses  Mémoires,  à  propos  du 
docteur  héros  de  la  légende  :  «  Moi  aussi  j'avais 
parcouru  le  cercle  entier  des  connaissances  hu- 
maines, et  j'en  avais  bientôt  reconnu  la  vanité. 
J'avais  pris  la  vie  par  tous  les  côtés,  et  j'étais  revenu 
de  mes  expériences  plus  mécontent  et  plus  tour- 
menté. » 

Les  années  de  jeunesse,  où  Gœthe  écrivit  les 
scènes  les  plus  vivantes  de  son  drame,  sont  natu- 
rellement celles  où  il  a  le  plus  vécu,  où  l'activité 
du  corps,  de  l'esprit,  du  cœur  et  des  sens,  a  été 
chez  lui  le  plus  intense  et  le  plus  vive.  Une  des 
premières  curiosités  de  son  intelligence,  ce  furent 
les  sciences  occultes,  la  magie  et  Talchimie,  pour 
lesquelles  la  mystique  demoiselle  de  I^ettenberg 
lui  avait  communiqué  son  enthousiasme.  Comme 
Faust,  il  s'absorba  dans  un  gros  in-folio  intitulé  : 
Opus  Mago-Cabbaîisticuin  et  Theosophicum  ;  il  étudia 
Paracelse,  Basilius  Valentinus,  Helmont,  Starkey, 
Wclling,  etc.,  chercha  la  pierre  philosophale,  ne 
la  découvrit  pas,  mais,  semblable  aux  enfants  du 
laboureur,  fit  la  conquête  d'un  trésor  au  lieu  de  la 
chimère  qu'il  poursuivait  :  car  le  goût  passionné 
des  sciences  naturelles  s'empara  de  lui  à  cette  occa- 
sion et  ne  le  quitta   dIus  de  sa  vie.  Désormais,  il 
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saura  à  la  fois  rêver  sur  la  nature  comme  il  con- 
vient à  un  poète,  et  arrêter  sur  elle  le  ferme  regard 
du  savant  ;  il  portera  dans  ses  courses  de  montagne 
Tesprit  observateur  du  géologue,  du  botaniste  ; 
mêlé  aux  étudiants  d'Iéna,  on  le  verra  suivre  les 
leçons  d'un  professeur  célèbre  sur  l'anatomie  et 
Tostéologie,  et  les  notions  acquises  dans  ce  cours, 
fécondées  par  son  génie,  le  conduiront  lui-même  à 
d'illustres  découvertes. 

Le  premier  monologue  de  Faust  et  son  premier 
entretien  avec  Wagner  ont  un  accent  de  jeunesse, 
de  sincérité,  de  passion,  où  l'on  sent  une  fraîche 
et  récente  expérience.  C'est  encore  le  présent  sou- 
venir de  son  séjour  à  l'université  de  Leipzig  qui 
inspira  au  poète  la  fameuse  scène  où  Méphisto- 
pbélès,  dans  la  robe  de  Faust,  critique  successive- 
ment devant  un  écolier  ébahi  tous  les  enseigne- 
ments dont  se  compose  le  cercle  des  études  uni- 
versitaires. Une  phrase  des  Mémoires  est  la  répéti- 
tion presque  textuelle  de  l'opinion  du  diable  sur  le 
cours  de  logique  : 

«  Je  vis  bientôt  que  le  cours  de  philosophie  ne 
m'apprenait  rien  de  nouveau.  Je  trouvais,  par 
exemple,  fort  étrange  que  la  logique  me  fît 
décomposer,  recomposer  et  décomposer  encore 
des  opérations  de  l'esprit  que  j'étais  habitué 
dès  l'enfance  à  exécuter  avec  la  plus  grande  faci- 
lité. » 

Dans  un  des  plus  magnifiques  passages  du  poème, 
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Faust,  assis  au  soleil  couchant  sur  une  hauteur 
d'où  il  découvre  la  plaine  éclairée  des  derniers  feux 
du  jour,  dit  à  Wagner  qui  l'accompagne  : 

Regarde  comme  au  loin  sur  le  gazoa  les  cabanes  étin- 
cellent  aux  lueurs  ardentes  du  couchant.  Le  soleil  penche 
et  s'éteint,  le  jour  expire;  mais  il  se  hâte  d'aller  éclairer 
d'autres  contrées  et  d'y  porter  une  nouvelle  vie.  Oh  :  que 
n'ai-je  des  ailes  pour  ra'enlever  dans  les  airs  et  suivre  cet 
astre  le  long  de  sa  carrière  que  rien  n'interrompt  jamais  ! 
Je  verrais  dans  un  éternel  crépuscule  se  balancer  le 
monde  à  mes  pieds;  je  verrais  s'enflammer  toutes  les 
hauteurs,  toutes  les  vallées  s'obscurcir,  et  tous  les  torrents 
changer  en  vagues  d'or  leurs  vagues  argentées....  En  vain 
la  montagne  oppose  à  ma  course  ses  défilés  sauvages  ; 
déjà  mes  yeux  étonnés  plongent  sur  la  mer,  elle  ouvre 
devant  moi  ses  golfes  brûlants.  Le  dieu  semble-t-il  vou- 
loir disparaître,  un  second  élan,  et  je  poursuis  ma  route; 
je  continue  de  boire  à  longs  traits  sa  lumière  éternelle  ; 
devant  moi  le  jour,  et  la  nuit  derrière  moi;  le  ciel  au- 
dessus  de  ma  tête,  et  sous  mes  pieds  les  flots  de  l'Océan.... 
Charmant  rêve  tant  qu'il  dure  !  .Mais  l'esprit  a  beau  dé- 
ployer ses  ailes,  le  corps,  hélas  !  n'en  a  point  à  y  ajouter. 
Et  pourtant,  il  n'est  personne  qui  n'ait  senti  battre  son 
cœur,  quand  au-dessus  de  nous,  perdue  dans  les  espaces 
azurés,  l'alouette  nous  envoie  les  éclats  de  son  chant  ma- 
tinal ;  quand,  par  delà  la  cime  des  rochers  couverts  de 
sapins,  l'aigle  plane  les  ailes  étendues,  et  quand  la  grue 
traverse  les  plaines  et  les  mers  pour  regagner  les  lieux 
qui  l'ont  vue  naître. 

Faust,  ici,  ne  fait  que  traduire  en  vers  éclatants 
et  sonores  ce  que  Gœthe  avait  dit  en  son  propre 
nom  dans  une  lettre  datée  de  Suisse,  lorsqu'il  fit 
un  premier  voyage  dans  les  Alpes  avec  les  frères 
Stolberg,  et  ce  que  \W»-ther  redit  de  son  côté  dans 
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l'immortel  roman  qui  date  de  la  même  époque 
de  la  vie  du  poète.  Ces  ardeurs  consumantes  de 
Faust,  ces  aspirations  infinies,  Gœthe  les  a  donc 
éprouvées  lui-même  et  simultanément  manifes- 
tées dans  sa  correspondance  et  dans  ses  oeuvres. 

On  peut  même  signaler  dans  Faust  jusqu'à  des 
impressions  d'enfance,  puisque  les  tableaux  popu- 
laires qui  s'y  trouvent  sont  retracés,  dit-on,  d'après 
les  souvenirs  qu'avait  laissés  à  Gœthe  Francfort, 
sa  ville  natale. 

Quant  aux  amourettes,  qui  naturellement  consti- 
tuent par  rapport  à  son  développement  poétique 
la  plus  importante  série  de  ses  aventures  et  de  ses 
expériences,  elles  sont  nombreuses  dans  la  vie  de 
Gœthe.  Celle  qui  est  si  connue  sous  le  nom  d'idylle 
de  Sesenheim  passe  pour  avoir  eu  la  part  principale 
dans  la  création  de  Marguerite.  Les  traits  essen- 
tiels de  cette  captivante  figure,  candeur,  douceur, 
dévouement  entier  et  absolu,  sont  en  effet  ceux 
mêmes  de  Frédérique  Brion,  la  fille  du  pasteur. 
Mais  d'autres  jeunes  filles  ont  eu  leur  influence 
sur  l'œuvre  d'un  poète  sensible  conmie  lui  au 
«  charme  éternel  de  la  femme  »,  et  dans  sa  poésie 
pas  plus  que  dans  sa  vie  Gœthe  n'est  resté  fidèle 
à  un  seul  souvenir.  Marguerite  est  le  nom  d'une 
jeune  ouvrière  qu'il  avait  aimée  à  Francfort. 
Annette  avait  reçu  à  Leipzig,  avant  Frédérique  à 
Sesenheim,  ses  serments  d'éternel  amour.  En  1774, 
c'était    le    tour    d'KHsabcth    Scliœnemann,    après 
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Charlotte,  après  Maximilienne  de  La  Roche,  après 
toutes  celles  que  j'ai  nommées  et  celles  que  je  n'ai 
pas  nommées,  Elisabeth  Schœnemann  dite  Lili, 
dont  Gœthe  a  écrit  ceci  dans  ses  Mémoires  :  «  Lili 
a  été  en  réalité  la  première  femme  que  j'aie  pro- 
fondément et  véritablement  aimée  »,  et  ceci  dans 
une  lettre  à  M""'  de  Stein  :  «  Hier  soir  j'étais 
couché,  déjà  à  moitié  endormi,  lorsque  mon  do- 
mestique m'apporte  une  lettre  ;  la  tête  lourde,  je 
lis  que  Lili  est  mariée;  je  me  retourne  et  je  me 
rendors.  » 

Durant  sa  grande  passion  pour  Lili,  Gœthe  avait 
pris  pour  confidente  de  ses  peines  amoureuses  la 
jeune  comtesse  Auguste  de  Stolberg,  qu'il  adorait 
et  qu'il  tutoyait  sans  la  connaître.  Voici  ce  qu'il 
lui  écrivait  un  soir  : 

Journée  pénible  et  triste  :  en  me  levant,  j'étais  bien. 
J'ai  écrit  une  scène  de  mon  F.iusl,  ensitite  j'ai  perdu  deux 
heures,  après  quoi  je  suis  allé  faire  ma  cour  à  une  jolie 
fille  dont  tes  frères  t'auront  parlé,  et  qui  est  bien  la  plus 
singulière  créature  que  je  connaisse.  J'ai  mangé,  dans 
une  compagnie  où  je  dînais,  une  douzaine  de  petits 
oiseaux,  aussi  vrai  que  Dieu  les  a  créés;  puis  je  me  suis 
promené  sur  le  fleuve  en  dirigeant  moi-même  le  canot(j'ai 
la  fureur  d'apprendre  à  naviguer);  puis  j'ai  joué  deux 
heures  au  pharaon,  et  me  suis  attardé  deux  heures  à  con- 
verser avec  de  braves  gens,  et  maintenant  me  voici  à  ma 
table  pour  te  dire  bonsoir.  Et  cependant,  que  d'angoisses 
et  de  troubles!  Comment  te  dire  ce  que  j'éprouvais  au 
milieu  de  ces  distractions?  Je  n'ai  pas  cessé  de  soulïrir; 
j'étais  comme  un  rat  qui  a  mangé  de  l'arsenic  :  il  court 
dans  tous  les  coins,  absorbe  toute  humidité,  dévore  tout 
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ce  qu'il  rencoiUre  sur  son  passage,  tandis  qu'une  flamme 
intérieure,  qu'une  ardeur  mortelle,  inextinguible,  lui  con- 
sume le  sang'. 

■  La  scène  de  Faust  que  mentionne  cette  lettre  est 
apparemment  celle  de  la  taverne  d'Auerbach,  où 
Ton  trouve  une  certaine  chanson  de  rat  empoisonne 
qui  se  tordait  et  sautait  d'angoisse,  comme  «  s'il  eût 
'amour  au  corps  »  ;  et  c'est  ainsi  que  Gœtlie  se 
délivrait  de  ses  peines  de  coeur  :  il  en  faisait  le 
drame  de  Marguerite  ou  la  chanson  du  Rat. 

On  ne  court  vraiment  pas  le  risque  de  plaisanter 
dans  un  sujet  sérieux  en  parlant  légèrement  des 
amourettes  de  Gœthe.  Sans  doute  l'amour  a  joué 
un  très  grand  rôle  dans  sa  vie  et  dans  sa  poésie, 
comme  la  lumière  et  la  joie  de  son  âme,  le  foyer 
tout-puissant  où  s'échauffait  sa  verve,  le  stimulant 
divin  de  son  activité  créatrice;  mais  les  amours 
furent  tous  des  caprices  passagers  et  fort  peu  dou- 
loureux, qui  n'ont  causé  ni  sa  propre  souffrance,  ni 
celle  des  rieuses  jeunes  filles  qu"il  a  courtisées,  et 
dont  personne  n'aurait  songé  à  lui  faire  un  crime 
si,  par  une  exception  déplorable,  la  plus  sympathi- 
que de  toutes  justement,  celle  qui  fut  l'original  de 
Marguerite,  n'avait  eu  la  naïveté  de  croire  en  lui  et 
de  lui  garder  sa  foi  jusqu'à  la  mort.  Longtemps  on 


1.  Henri  Hlaze  de  Bury,  les  Maîtresses  de  Gœthe,  p.  228; 
lettre  déjà  citée  pariM.  Alexandre  Dumas  lils  dans  sa  bril- 
lante élude  sur  Faust. 
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avaît  cru,  sur  le  témoignage  de  Werther,  que 
l'année  1772-1773,  où  Gœthe  aima  Charlotte,  avait 
été  pour  lui  une  de  ces  violentes  crises  morales  qui 
ébranlent  trop  profondément  la  pauvre  machine  hu- 
maine pour  que,  du  jour  au  lendemain,  l'équilibre 
puisse  être- rétabli.  La  publication  de  la  correspon- 
dance de  Gœthe  et  de  Kcstner  en  1854,  prouva  un 
premier  point  :  c'est  que  Gœthe  s'était  consolé  très 
vite  et  très  complètement.  Une  publication  toute 
récente,  celle  des  KouveUes  littéraires  de  Frnnc/srt, 
journal  auquel  Gœthe  collaborait  durant  sa  grande 
passion  pour  Charlotte,  vient  de  prouver  quelque 
chose  de  plus  :  c'est  que  le  besoin  d'une  consola- 
tion ne  s'était  jamais  fait  sentir,  Gœthe  n'ayant 
jamais  été  vraiment  désolé.  Les  articles  pleins  de 
pjtillante  gaieté  et  de  malice  qu'il  écrit  précisémcr.t 
alors  de  la  même  plume  qui  racontait  le  désespoir 
de  Werther,  montrent  un  cœur  constamment 
joyeux,  dispos  et  maître  de  lui'. 

Moins  encore  que  les  tourments  tragiques  de  la 
passion,  Gœthe  connaissait  l'aiguillon  amer  du  re- 
mords. Il  note  Avec  satisfaction  dans  ses  Ménicircs, 
p.nir  l'édification  morale  du  lecteur,  qu'après  ses 
torts  envers  Frédérique  il  s'était  senti  dans  un  état 
l"!us  agréable  qu'à  l'époque  «    où  il  n'avait  encore 


I.  \'(;ir  sur  cette  pulilicatioii  un  piquant  article  signé 
Aivo  le  Hariiie  dans  la  Revue  politique  et  littéraire  du 
0  .Lcenibre  i^JB^, 
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aucune  faute  à  se  reprocher  ».  Il  a  fait  des  vers  fort 
galants  à  la  louange  de  l'inconstance  : 

Qu'il  est  doux  le  baiser  de  Fanny,  quand  la  lèvre 
Du  baiser  d'Amanda  garde  encor  le  parfum  ! 

et  il  a  dit  en  prose,  non  moins  poétiquement  : 
«  C'est  une  sensation  délicieuse  que  celle  d'un  nouvel 
amour  qui  naît  en  nous  lorsque  l'ancien  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  expiré.  Ainsi,  à  l'heure  où  le 
soleil  se  couche,  on  aime  à  voir  la  lune  se  lever  de 
l'autre  côté  de  l'horizon,  et  l'on  jouit  de  la  double 
clarté  des  deux  astres.  » 

La  Marguerite  de  Faust  est  une  des  plus  heu- 
reuses créations  de  la  poésie.  Ce  personnage,  fondu 
d'un  seul  jet  à  l'époque  où  le  génie  de  Gœthe  était 
en  pleine  sève,  ne  présente  pas  le  défaut  d'harmonie 
qui  résulte,  pour  les  autres  figures  principales,  de 
la  longue  durée  de  la  composition  du  poème.  Il  y 
a,  dans  la  littérature  dramatique,  des  femmes 
admirables  par  la  puissance  de  voir  clair  en  elles- 
mêmes  et  de  s'analyser  qui  ne  les  abandonne  pas, 
même  au  milieu  de  la  passion;  l'originalité  de  Mar- 
guerite consiste,  au  contraire,  dans  sa  candeur 
profonde,  dans  une  ignorance  du  mal  si  entière,  si 
naïve,  que  sa  chute  dans  l'amour  coupable  et  jusque 
dans  le  crime  ne  peut  faire  à  nos  yeux  tomber  la 
moindre  fleur  de  sa  couronne  d'innocence.  Oui, 
maîtresse  de  Faust,  meurtrière  de  son  propre  enfimt, 
Marguerite  demeure  dans  nos  souvenirs  comme  le 
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tvpe  même  de  riniiocence.  11  n'appartient  qu'aux 
artistes  souverains  d'accomplir  de  pareils  miracles, 
de  même  qu'il  n'appartient  qu'à  eux  de  transformer 
une  histoire  aussi  triviale  que  celle  de  la  séduction 
d'une  pauvre  fille  en  merveille  poétique.  C'est  par 
une  observation  très  délicate  de  la  vérité  que  ces 
triomphes  sont  rendus  possibles  ;  Gcethe,  pour  faire 
agir  et  parler  sa  naïve  enfant,  n'a  pas  eu  à  dépenser 
moins  d'esprit  que  Racine  pour  prêter  à  ses  intel- 
ligentes figures  de  femme  les  fins  et  ingénieux  dis- 
cours où  leur  âme  s'explique  elle-même  avec  une  si 
savante  éloquence. 

Vo3^ez-la  devant  la  cassette  qu'elle  découvre  avec 
surprise  dans  son  armoire  :  si  elle  n'hésitait  pas  à 
l'ouvrir,  cette  précipitation  trahirait  une  certaine 
grossièreté  de  nature;  si  elle  hésitait  trop,  celte 
perplexité  serait  l'indice  d'une  conscience  avertie, 
que  la  tentation  doit  toujours  trouver  sur  ses  gardes 
et  qui  ne  saurah  succomber  sans  lutte.  Elle  n'a  qu'un 
instant  d'hésitation,  juste  ce  qu'il  faut  pour  conser- 
ver sa  grâce  en  laissant  voir  son  ignorance;  elle 
ouvre  la  cassette,  et  aussitôt  la  voilà  toute  à  la  joie 
de  se  parer  et  d'être  belle,  La  parure  développe 
chez  elle  le  sentiment  de  la  coquetterie,  dont  le 
germe  existait,  discrètement  indiqué  ;  mais  Margue- 
rite, qui  se  sait  jolie,  est  trop  candide  pour  croire 
que  sa  beauté  puisse  être  conquérante  sans  la  pa- 
rure. 

Q.uand  Méphistophélès  lui  donne  le  cvniquc  con- 


XXXII  PRÉFACE. 

scil  de  prendre  un  galant,  elle  ne  se  recrie  pas  à 
cette  proposition  déshonnète,  comme  ne  manque- 
rait pas  de  le  faire  une  vertu  éprouvée  ou  bien  une 
hypocrite  ;  elle  répond  avec  simplicité  :  «  Ce  n'est 
pas  l'usage  du  pays.  »  Elle  cultive,  sans  songer  à 
mal,  des  amitiés  aussi  compromettantes  que  celle  de 
sa  voisine,  dame  Marthe.  La  première  flatterie  d'un 
cavalier  entreprenant  l'impressionne  jusqu'au  fond 
de  l'âme,  et  jamais  œuvre  ne  fut  plus  f.xile  que 
celle  de  sa  séduction.  Mais  cette  facilité  même  est 
son  excuse,  car  vraiment  elle  n'a  pas  su  ce  qu'elle 
faisait.  «  Hélas!  tout  ce  qui  m'a  entraînée  était  si 
bon  et  si  charmant  !  » 

y*  Marguerite  aime  comme  doit  aimer  une  femme 
aussi  purement  et  complètement  femme,  un  être 
tout  instinct  et  tout  cœur,  rêvant  beaucoup,  mais 
réfléchissant  à  peine.  «  Pensez  quelquefois  h  moi  un 
petit  moment;  moi,  j'aurai  tout  le  temps  dépenser 
à  vous.  »  Elle  se  donne  sans  réser\'e  et  avec  bon- 
jieur.  Le  savoir,  l'esprit,  l'éloquonce  du  grand 
liomnie  qu'elle  aime  l'éblouissent,  tandis  que  Faust, 
au  contraire,  se  sent  attiré  vers  elle  par  la  sainte 
i<.Miorance  qui  rapproche  cette  ingénue  de  la  nature, 
et  c'est  un  trait  du  génie  de  Gœthe  d'avoir  cherché 
dans  cette  opposition  de  deux  extrêmes  une  raison 
secrète  d'affinité.  La  pensée  ne  saurait  venir  à  Mar- 
guerite d'accuser  jamais  Faust  des  souffrances  qu'elle 
endure  pour  lui  et  par  lui.  Elle  n'accuse  personne  ? 
ni  elle  même,  elle  est  trop  innocente,  ni   la  Provi- 
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dence,  elle  est  trop  pieuse;  ni  les  hommes,  elle  est 
trop  bonne  et  trop  douce.  Pourquoi  Ta-t-on  con- 
damnée? Q.ue  veulent  dire  ces  chaînes,  ce  cachot? 
Quelle  action  a-t-elle  donc  commise,  et  «  qui  leur  a 
dit  de  lui  donner'*  un  pareil  sens  »  ?  Sa  raison  s'y 
perd,  la  voilà  folle. 

La  scène  de  la  prison  et  de  la  folie  est  la  plus  pa- 
thétique qu'il  y  ait  en  ce  genre  dans  aucune  littéra- 
ture. Déjà  Shakespeare  avait  touché  une  corde  bien 
sensible  en  mettant  des  chansons  immodestes  dans 
la  bouche  d'Ophelia  devenue  folle  ;  rien  ne  semblait 
pouvoir  être  plus  navrant  que  le  spectacle  de  cette 
vierge  chantant  avec  des  éclats  de  rire  ce  qui  lui 
aurait  fait  horreur  si  son  inteUigence  l'avait  compris  : 
la  folie  de  Marguerite  est  plus  dramatique  que  celle 
d'Ophelia,  parce  que  Marguerite,  extérieurement 
et  pour  les  yeux  des  spectateurs,  n'est  pas  une 
simple  victime  du  sort,  sans  responsabilité  comme 
saji:  tache.  Elle  a  commis  un  infanticide,  mais  avec 
une  telle  inconscience  de  ce  qu'elle  faisait  qu'une 
action  aussi  fatale  équivaut  presque,  moralement  et 
pour  l'esprit  qui  réfléchit,  à  la  pure  passivité  d'Ophe- 
lia. Ses  hallucinations  entrecoupées  de  lueurs  qui 
semblent  un  retour  à  la  raison;  son  demi-réveil  à  la 
voix  du  bien-aimé;  l'étreinte  passionnée  dont  elle 
l'embrasse,  et  tout  à  coup  la  nouvelle  obsession  des 
images  du  crime,  de  la  mort,  du  supplice,  de  la 
sépulture  ;  les  appels  désespérés  de  Faust  et  la  force 
d'inertie  qu'elle  oppose  à  tous  ses  efforts  :  tout  ctila 
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constitue  la  scène  la  plus  pénétrée  d'horreur  et  de 
pitié  qu'aucun  poète  tragique  ait  jamais  écrite.  Nos 
cœurs  se  serrent  douloureusement  quand"  la  folle 
crie  au  secours  de  son  enfant  noyé  par  elle-même  ; 
nous  sentons  les  larmes  venir  quand  elle  dit  à  son 
amant  :  «  Je  vais  te  décrire  les  tombeaux  que  tu 
dois  élever  demain.  Donne  la  meilleure  place  à  mn 
mère,  mets  mon  frère  tout  près  d'elle,  moi  un  peu 
à  l'écart...,  mais  pas  trop  loin,  n'est-ce  pas?  et  mon 
enfant  à  ma  droite,  nul  autre  que  lui  ne  doit  être 
couché  près  de  moi.  »  Mais  le  sublime  du  pathé- 
tique se  trouve  atteint,  lorsque,  au  miHeu  d'une 
dernière  vision  qui  lui  représente  son  jour  de  noces, 
hélas!  et  sa  couronne...,  l'infortunée  murmure  à 
l'oreille  de  Faust  ce  vers  d'une  tendresse  ineffable  et 
d'une  pudeur  exquise  :  «  Ne  dis  à  personne  au 
moins  que  tu  as  été  déjà  chez  Marguerite.  »  Si  le 
salut  de  Faust  a  besoin  d'explication,  celui  de  Mar- 
guerite, absoute  d'une  seule  voix  par  la  conscience 
unanime  du  genre  humain,  n'a  plus  qu'à  recevoir  sa 
consécration  poétique  de  la  sentence  du  divin  juge 
et  de  l'applaudissement  des  anges. 

Le  personnage  de  Méphistophélès  n'a  point  la 
belle  unité  du  précédent,  et  ne  pouvait  l'avoir. 
Création  d'ailleurs  étincelante  d'esprit,  c'est  le  hardi 
paradoxe  d'un  grand  artiste  assez  avisé  pour  com- 
prendre qu'avec  un  thème  d'une  difficulté  insurmon- 
table mieux  vaut  se  jouer  librement  que  tenter  d'inu- 
tiles eflforts  :  car  il  fallait  à  la  fois  conserver  les  don- 
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nées  essentielles  de  la  légende,  faire  du  diable  un 
être  métaphysique  suffisamment  approprié  aux 
idées  de  la  philosophie  moderne  en  général,  du 
panthéisme  de  Gœthe  en  particulier,  et  lui  prêter 
enfin  des  traits  assez  humains,  assez  indivi- 
duels pour  qu'il  pût  avoir  une  physionomie 
bien  vivante  et  remplir  dans  le  drame  un  rôle 
intéressant.  Gœthe  n'a  pas  cherché  entre  ces 
éléments  divers,  contradictoires,  un  accord  in- 
trouvable ;  acceptant  de  bonne  grâce  les  termes 
d'un  problème  qu'il  savait  insoluble,  il  a  voulu 
seulement  y  déployer  et  y  divertir  sa  verve. 

Assurément,  il  n'y  a  rien  à  répondre  au  critique 
judicieux  qui  viendrait  nous  dire  qu'un  démon 
pourvu  d'ailes  aussi  puissantes,  de  griffes  aussi 
redoutables  que  Méphistophélès  possesseur  en 
outre  d'un  manteau  magique  au  moyen  duquel 
il  peut  transporter  où  bon  lui  semble  sa  per- 
sonne et  celle  d'autrui,  se  trouve  embarrassé 
pour  peu  de  chose  lorsque,  après  le  meurtre  de 
Valentin,  il  a  peur  de  la  justice  criminelle,  ou 
lorsqu'il  ne  sait  comment  faire  pour  tirer  Margue- 
rite de  sa  prison  ;  mais  il  y  aurait  beaucoup  de 
naïveté  à  se  croire  ici  plus  malin  que  Gœthe,  qui 
a  très  bien  vu  la  contradiction  et  ne  s'en  est  pas 
plus  soucié  que  l'auteur  de  Garganlua  mêlant  dans 
ses  fictions  gigantesques  la  réalité  au  merveilleux 
sans  s'inquiéter  de  leur  harmonie.  Comme  Rabi.- 
lais,  Gœthe,  pour  le  plus  grand  plaisir  des  lecteuis 
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de  goût,  tend  plutôt  à  réduire  chez  Mépbisto- 
phélès  l'élément  fantastique  au  profit  de  l'observa- 
tion et  de  la  vérité  humaine.  Les  scènes  de  Faust 
où  le  diable  paraît  en  qualité  de  puissance  surna- 
turelle sont  en  somme  peu  nombreuses,  et  quelques- 
unes  d'ailleurs  portent  avec  une  particulière  élé- 
gance la  marque  originale  du  génie  de  leur  auteur. 
Jamais  artiste  n'avait  encore  représenté  le  prince 
du  monde  infernal,  non  plus  que  Dieu  le  Père, 
d'une  main  aussi  légère,  aussi  spirituelle.  La 
lourdeur  est  un  caractère  commun  aux  inventions 
naïves  des  mystères  du  Moyen  Age  et  aux  concep- 
tions sublimes  d'un  Klopstock  ou  d'un  Milton  ; 
une  Divinité  qui  veut  trop  être  prise  au  sérieux  fait 
sur  l'esprit  une  impression  pénible  ou  ridicule 
et  s'expose  à  la  parodie  par  manière  de  revanche. 
Mais  comment  parodier  un  Roi  des  enfers  et  un 
Père  éternel  aussi  peu  graves  que  ceux  de  notre 
poète,  un  Diable  humoriste  et  un  Dieu,  bon  enfant, 
qui  s'acquittent  galamment  eux-mêmes  de  la  plai- 
santerie et  s'entretiennent  des  affaires  du  monde 
avec  une  sorte  de  familiarité  souriante?  Par  cette 
ironie  pleine  de  sérénité  et  de  grâce,  Goethe  affran- 
chit Tcsprit  de  ses  lecteurs  de  l'importune  obses- 
sion des  idées  sérieuses,  en  même  temps  qu'il  dé- 
ploie une  imagination  poétique  d'un  tour  aisé  et 
libre  qui  ne  s'était  épanouie  encore  avec  cette  mati- 
nale fraîcheur  que  chez  l'Arioste  et  chez  Homère, 
Dans  son    habit    écarlate  galonné  d'or,  le   petit 
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manteau  de  soie  sur  l'épaule,  la  plume  de  coq  au 
chapeau,  la  longue  épée  au  côté,  le  diable  fait 
homme  est  vraiment  charmant.  Que  d'esprit  et 
même  que  de  bon  sens  dans  ses  discours  !  Comme 
il  est  habile,  prudent,  modéré  !  Quel  conseiller 
sage  et  plein  d'expérience  !  Les  maximes  savou- 
reuses se  pressent  sur  ses  lèvres:  «L'univers  n'est  lait 
que  pour  Dieu.  Il  s'y  contemple  dans  l'éclat  d'une 
éternelle  lumière.  Nous,  il  nous  a  créés  pour  les 
ténèbres;  mais  pour  vous,  mortels,  ce  qui  vous 
convient,  c'est  la  succession  du  jour  et  de  la  nuit.  » 
—  «  Toute  théorie  est  aride  ;  mais  l'arbre  doré  de 
la  vie  est  fleuri...  Courage  donc,  plus  de  vaines 
rêveries,  et  lance-toi  dans  le  monde!  Je  te  le  dis, 
un  individu  qui  spécule  est  comme  un  animal  qu'un 
génie  malin  ferait  tournoyer  sur  des  bruyères  des- 
séchées, tandis  qu'à  quelques  pas  de  lui  s'étendent  de 
gras  pâturages.  »  Quelle  vérité,  d'autant  plus  frap- 
pante qu'elle  s'exprime  d'une  façon  plus  brutale  dans 
l'infaillible  méthode  indiquée  à  Faust  pour  se  rajeu- 
nir et  pour  vivre  vieux  :  «  Transporte-toi  sur  l'heure 
au  milieu  des  champs,  prends  une  bêche  et  remue  la 
terre;  emprisonne  ton  corps  et  ton  esprit  dans  une 
sphère  étroite  et  bornée  ;  sache  te  contenter  d'une 
nourriture  simple;  vis  avec  les  bêtes,  comme  une 
bête;  et  le  sol  où  tu  récoltes,  ne  dédaigne  pas  de 
le  fumer  toi-même  :  c'est  le  meilleur  moyen,  crois- 
moi,  de  rester  jeune  jusqu'à  quatre-vingts  ans!  » 
Et  quelle  autre  vérité  cruelle  dans  ce  coup  droit 
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porté  à  la  conscience  de  Faust,  que  trouble  l'idée 
de  porter  un  faux  témoignage  sur  le  décès  du  mari 
de  Mme  Marthe  :  «  O  saint  homme!  sera-ce  donc 
la  première  fois  de  votre  vie  que  vous  aurez  porté 
un  taux  témoignage  ?  N'avez-vous  pas  donné  d'un 
ton  doctoral  mille  définitions  du  monde  et  des 
éléments  qui  le  composent,  de  l'homme  et  de  ce 
qui  se  passe  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur?  N'avc/.- 
vous  pas  défini  Dieu  lui-même  avec  assurance  et  le 
front  levé?  Or,  descendez  dans  votre  conscience,  et 
vous  serez  forcé  d'avouer  que  vous  en  saviez  autant 
là-dessus  que  sur  la  mort  de  M.  Schwerdtlcin  !  » 
Quelle  verve  de  raison  plus  encore  que  de  scandale 
et  de  paradoxe  Méphistophélès  déploie  dans  l'excel- 
lente scène  de  l'écolier,  et  comme  on  lui  sait  gré 
de  confondre  cet  imbécile  qui  n'aspire  à  rien  de 
moins  qu'à  la  science  universelle!  Enfin,  quelle 
comédie  délicieuse  que  celle  où  il  berne  à  plaisir 
la  frivole  et  immorale  voisine  de  Marguerite  ! 

Non,  quoi  qu'en  ait  dit  Gœthe  lui-même,  Mé- 
phistophélès n'est  pas  la  pure  incarnation  de  l'Es- 
prit du  néant  et  du  mal;  il  y  a  trop  d'agrément  et 
de  profit  dans  son  commerce  pour  que  nous  puis- 
sions consentir  à  ne  voir  en  lui  qu'un  mauvais  génie. 
Sans  doute  son  fond  est  l'infernale  malice,  mais  en 
personne  habile  il  y  mêle  certaines  qualités  desti- 
nées à  lui  donner  une  saveur  piquante  qui  flatte  le 
goût.  Parfois  même  sa  nature  de  diable  s'éclipse  to- 
talement, et  c'est  l'esprit  personnel  du  poète  ou  la 
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hcaute  sagesse  du  chœur  antique,  qui  s'exprime  alors 
par  sa  bouche. 

On  sait  que  deux  amis  deGœthe,  Herder  et  sur- 
tout Merck,  lui  avaient  fourni  certains  traits  de  la 
physionomie  physique  et  morale  de  Méphistophélès; 
leur  humeur  sarcastique,  jointe  à  un  sens  pratique 
qui  les  rendait  hommes  d'avis  sûr  et  d'utile  conseil, 
répondait  assez  au  caractère  du  diable  officieux. 
Mais  Méphistophélès  est  aussi,  et  davantage 
encore,  une  moitié  de  Gœthe,  l'autre  moitié  de 
sa  nature  étant  représentée  par  Faust.  C'est  Goethe 
ironique  dans  son  opposition  avec  Gœthe  enthou- 
siaste; c'est  Gœthe  esprit  positif,  cœur  sec, 
calculateur  exact  et  terre  à  terre,  dans  son 
contraste  avec  Gœthe  abandonné  aux  passions 
généreuses  qui  échauffent  l'âme  agrandie  et  la  ra- 
vissent au  ciel;  c'est  Gœthe,  enfin,  de  tendre  amant 
de  Marguerite  devenu  son  bourreau  et  son  meur- 
trier par  un  féroce  amour  de  lui-même  qui  lui  f;iit 
sacrifier  sans  pitié  ni  remords  la  pauvre  petite  victi- 
me aux  intérêts  supérieurs  de  sa  liberté  et  de  sa 
gloire. 

Méphistophélès  a  sans  doute  raison  quelquefois, 
mais  comme  a  raison  la  prudence  égoïste  contre  les 
élans  généreux  du  cœur,  comme  a  raison  l'esprit  qui 
voit  clair  dans  un  horizon  borné  contre  l'âme  dont  la 
vue  se  trouble  en  voulant  sonder  l'infini,  La  forme 
habituelle  de  son  langage  est  l'ironie,  qui  insulte 
tout,  détruit  tout  et  ne  crée  rien.  Si  Dieu  est  celui 
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qui  est,  le  diable  est  «  celui  qui  nie  ».  11  est  l'ennemi 
de  l'œuvre  divine  et  de  la  race  humaine,  ennemi 
méprisant  et  froid,  qui  ne  fait  pas  aux  hommes 
l'honneur  de  les  haïr,  s'amuse  même  à  leur  rendre 
de  faux  services,  à  les  guider  dans  la  courte  erreur 
de  cette  vie  mortelle  par  les  conseils  spécieux  de  sa 
sagesse  négative,  et,  ne  se  passionnant  ni  pour  ni 
contre  rien  dans  ce  monde,  ricane  en  parfait  humo- 
riste à  la  pensée  du  néant  de  l'univers. 

Des  trois  personnages  principaux,  Faust,  le  pre- 
mier, n'est  pas  le  meilleur  au  point  de  vue  de  la 
composition  et  de  l'art  ;  mais  c'est  le  plus  intéres- 
sant, le  plus  riche,  celui  où  le  poète  a  le  plus  mis 
de  son  génie  et  de  son  âme. 

Un  défaut  capital  rend  le  héros  du  drame  insai- 
sissable à  toute  représentation  plastique,  qu'il 
s'agisse  de  la  scène  ou  des  arts  du  dessin  :  Faust 
n'a  point  d^dge;  il  est  tantôt  jeune  et  tantôt  vieux, 
sans  que  les  changements  par  où  il  passe  nous 
fassent  voir  et  suivre  soit  l'ordre  régulier  de  la 
nature,  soit  l'effet  magique  du  sortilège  destiné  à 
intervertir  cet  ordre.  Il  a  beau  s'affubler  d'une 
barbe  de  vieiliard  dans  son  premier  monologue, 
son  cœur  ardent,  son  esprit  enthousiaste,  lui 
donnent  à  ce  moment-là  plus  de  jeunesse  qu'à  aucun 
autre  de  sa  tragique  histoire;  et  il  a  beau  avoir  bu 
chez  la  sorcière  le  philtre  qui  devait  le  rajeunir, 
c'est  un  sage  mûri  par  la  vie,  apaisant  ses  passions 
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au  sein  de  la  nature,  qui  discourt  avec  une  pompe 
et  une  gravité  solennelle  dans  le  monologue  de  la 
forêt.  Faust,  en  effet,  c'est  Goethe  lui-même  aux 
époques  successives  de  sa  vie  :  or,  comme  il  était 
très  jeune  quand  il  a  fait  parler  pour  la  première 
fois  le  vieux  docteur,  comme  plus  tard  il  n'a  pas 
absorbé  de  philtre  pour  se  rajeunir  en  même  temps 
que  son  héros,  il  en  résulte  un  défaut  d'accord 
entre  les  sentiments  que  celui-ci  exprime  et  l'âge 
qui  lui  est  attribué;  mais  ce  défaut  s'efface  d'ail- 
leurs et  s'oublie,  au  -milieu  de  la  quantité  de  con- 
trastes heureux  qui  se  mêlent  dans  le  caractère  de 
Faust  et  qui  en  composent  la  richesse  '. 

Il  n'existe  pas  dans  la  littérature  dramatique  de 
personnage  plus  complètement  homme  ;  l'humanité 
a  bien  en  lui  son  plus  parfait  représentant.  Si  le 
lecteur  hésite  à  m'accorder  ce  point,  cela  vient  très 
probablement  de  ce  que  Faust  expie  les  méfaits 
poétiques  de  sa  trop  nombreuse  postérité.  La  mul- 
titude de  Fausts  au  petit  pied  qu'a  fait  puHuler  le 
romantisme,  à  l'imitation  du  héros  de  Gœthe, 
nous  a  plus  ou  moins  dégoûtés  du  type  original; 
mais  il  deviendra  sans  doute  superflu  de  montrer 
combien  le  vrai  Faust  est  supérieur  à  sa  descen- 
dance dégénérée,   si   Ton   fait    voir  sa    supériorité 


I.  Voir  Ernest  Lichtenberger,  le    Thcâltc  de  Gœthe, 
leçon  d'ouverture. 
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comme  homme  sur  Hamlet,  le  plus  illustre  de  ses 
ancêtres. 

L'histoire  d'Hamlet  est  celle  d'une  décadence  in- 
tellectuelle et  morale.  Quelle  que  soit,  à  l'origine, 
la  noblesse  de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments,  il 
est  visible  que,  succombant  sous  le  poids  d'une 
tâche  trop  lourde  pour  ses  forces,  le  jeune  héros 
de  Shakespeare  perd  l'une  après  l'autre  et  la  raison 
et  la  vertu.  Né  avec  des  qualités  viriles,  il  devient, 
par  le  malheur  des  circonstances,  incapable  de 
toute  énergie  de  la  main  et  de  la  volonté,  exemple 
aflligeant  et  magnifique  de  la  fiiiblesse  et  de  l'irré- 
solution humaines.  Hamlet,  en  définitive,  est  un 
malade,  et  c'est  un  cas  pathologique  que  Shakes- 
peare étudie  dans  son  chef-d'œuvre,  comme  dans 
tant  d'autres  de  ses  tragédies.  —  Faust  possède 
dans  sa  plénitude  la  santé  de  l'intelligence.  Aucun 
soupçon  de  folie  ou  seulement  d'absence  momen- 
tanée de  ses  facultés  mentales  ne  saurait  l'effleurer. 
Il  est  responsable  et  tout  à  son  affaire,  voulant  ce 
qu'il  veut,  faisant  ce  qu'il  fait.  En  aucun  moment 
son  sang-froid  n'e^t  plus  remarquable  qu'à  l'heure 
de  la  conclusion  du  pacte  avec  l'Esprit  malin.  Le 
peu  de  surprise  qu'il  manifeste  quand  Méphisto- 
phélès  paraît  à  ses  yeux,  la  façon  méprisante  dont 
il  lui  parle,  le  courage  tranquille  avec  lequel  il  pro- 
pose lui-même  et  débat  les  termes  du  défi,  enfin 
l'espèce  de  curiosité  indifférente  qui  le  fait  s'em- 
barquer sans    émotion    dans  une   aussi  scabreuse 
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aventure  :  tout  cela  ne  compose-t-il  pas  un  carac- 
tère admirablement  fort  et  maître  de  lui?  Gccihc  a 
eu  soin  de  rassembler  les  circonstances  propres  à 
nous  donner  l'impression  du  calme  et  de  la  force 
qui  remplissent,  à  cette  heure  solennelle,  Tàme  de 
Faust.  Toute  velléité  de  suicide  a  disparu.  Sa  pro- 
menade avec  Wagner,  en  ce  dimanche  de  Pâques 
où  les  hommes  et  la  nature  sont  en  fête,  l'a  récon- 
cilié avec  la  vie;  un  retour  des  pieux  sentiments 
de  son  enfance  l'a  réconcilié  avec  le  Ciel.  Il  a  dit 
aux  paysans  qui  l'acclament  pour  son  courageux 
dévouement  dans  la  dernière  épidémie  :  «  Proster- 
nez-vous devant  Celui  qui  est  la-haut;  lui  seul  en- 
seigne à  faire  du  bien,  lui  seul  est  la  source  de 
tout  bien.  »  Rentré  seul  dans  son  cabinet  d'étude, 
il  constate  avec  une  satisfaction  ineffable  que 
l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des  hommes  viennent 
de  renaître  dans  son  cœur  apaisé.  Il  se  met  au 
travail,  il  entreprend  la  traduction  du  premier  cha- 
pitre de  l'Évangile  selon  saint  Jean,  et  c'est  ce  mo- 
ntent que  le  poète  choisit  pour  introduire  Méphis- 
tophélès,  pour  poser,  débattre  et  faire  accepter  les 
clauses  du  contrat  infernal. 

Est-il  possible  d'indiquer  plus  clairement  que 
Faust  signe  le  pacte  en  pleine  connaissance  de 
cause,  avec  tous  les  avantages  d'une  position 
éprouvée  et  solide  ?  Il  défie  le  diable  en  homme 
assuré  de  gagner  son  pari,  et  par  le  fait,  qui  donc 
pourrait  sérieusement  prétendre  qu'il  l'a  perdu  ? 
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Les  succès  de  Méphistophélès  ne  sont  qu'apparents 
et  superficiels;  au  fond,  il  n'a  aucune  prise  sur 
l'âme  de  Faust,  et  c'est  son  âme  qu'il  faudrait  cor- 
rompre et  changer  pour  que  l'enfer  eût  la  victoire. 
Le  héros  de  Goethe  ne  se  jette  point  avec  avidité 
sur  la  vie  nouvelle  que  le  Tentateur  lui  offre;  il  en 
essaye,  comme  quelqu'un  qui  fait  sans  enthou- 
siasme une  expérience  douteuse. 

«  Nouft- visiterons  d'abord  le  petit  monde,  puis 
le  grand  »,  lui  a  dit  Méphistophélès,  marquant 
ainsi  la  division  générale  de  tout  le  poème,  dont 
la  première  partie  ne  nous  promène  en  effet  que 
dans  un  très  petit  monde;  mais  les  débuts  du  diable 
ne  sont  pas  faits  pour  l'encourager.  Dans  la  ta- 
verne d'Auerbach,  où  son  compagnon  le  conduit 
d'abord  pour  lui  présenter  le  spectacle  d'une  vie 
heureuse  et  facile,  Faust  ennuyé  n'ouvre  la  bouche 
que  pour  dire  qu'il  voudrait  bien  s'en  aller.  La 
cuisine  de  la  sorcière  le  remplit  d'irritation  et  de 
dégoût.  S'il  s'enflamme  pour  Marguerite  d'un  désir 
impatient  et  brutal,  c'est  par  l'effet  purement  phy- 
sique de  la  drogue  que  l'infâme  magicienne  lui  a 
fait  boire;  mais  cette  disposition  ne  dure  guère. 
Introduit  dans  la  chambre  de  Marguerite  en  l'ab- 
sence de  la  jeune  fille,  Faust  y  fait  paraître,  à  côté 
d'un  transport  très  court  d'ivresse  sensuelle,  des 
sentiments  élevés  et  délicats  qu'on  demanderait  en 
vain,  dans  les  mêmes  circonstances,  au  Saint -Preux 
de  la  Nouvelle  Héloïse.  L'œuvre  de  la  séduction  à 
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peine  commencée,  il  s'enfuit,  épouvanté  de  ce 
qu'il  a  entrepris,  dans  la  solitude  de  la  nature. 
Méphistophélès  a  fort  à  faire  pour  le  ramener,  et 
Faust  ne  cède  enfin  que  par  une  sorte  de  résigna- 
tion courageuse  à  suivre  la  destinée  qu'il  s'est 
choisie  lui-même.  Il  pèche,  mais  jamais  pécheur 
ne  trouva  moins  de  satisfaction  dans  son  péché  et 
ne  détesta  davantage  celui  par  qui  le  mal  existe. 
Conception  hautement  originale  et  nouvelle,  qui 
est  par  excellence  la  part  du  génie  dans  la  création 
de  Gœthe  :  car  toute  la  poésie  avant  lui,  depuis  le 
drame  puissant,  mais  grossier,  de  Marlowe,  jusqu'au 
roman  contemporain  de  Klinger,  n'avait  eu  garde 
de  changer  ici  la  légende  et  d'imaginer  qu'il  pût  y 
avoir  autre  chose  à  faire,  le  pacte  une  fois  conclu 
avec  le  diable,  que  de  bien  soûler  le  docteur  Jean 
Faust,  et  puis,  de  le  damner. 

Naturellement,  Faust  a  ses  heures  de  mélancolie 
et  de  rêverie.  Il  ne  serait  pas  un  homme  complet, 
si  cet  élément  poétique  pouvait  manquer  à  son  être 
moral.  C'est  lui  qui,  par  son  apostrophe  à  la  lune, 
«  mélancolique  amie  »,  par  sa  méditation  grandiose 
en  face  du  soleil  couchant,  donne  pour  ainsi  dire 
la  note  à  Chateaubriand,  à  Byron,  à  Lamartine,  à 
toute  la  poésie  du  xix*  siècle.  En  vrai  fils  de  Rous- 
seau, il  adore  la  nature.  Il  y  retrempe  son  corps  et 
son  âme;  elle  est  pour  lui  une  source  d'apaisement 
divin  et  d'émotions  quasi  religieuses  :  car,  plongé 
et  ravi  en  clic,  il   se  sent  plus  que  partout  ailleurs 
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en  communion  intime  et  directe  avec  le  principe 
éternellement  actif  de  la  vie  dans  l'univers.  Mais 
l'homme  digne  de  ce  nom  ne  doit  point  s'absorber 
tout  entier  dans  la  solitude,  la  contemplation, 
l'extase,  et  Faust  n'est  rien  moins  qu'un  rêveur.  On 
risque  de  se  tromper  quand,  voulant  établir  à  cet 
égard  une  division  tranchée  entre  la  première  et  la 
seconde  partie  du  poème  de  Gœthe,  on  dit  que  le 
second  Faust  représente  et  glorifie  l'activité  humaine, 
tandis  que  le  premier  se  renferme  dans  la  peinture 
de  la  spéculation  philosophique  et  de  la  passion.  Le 
ûiit  est  que  dès  l'origine  Faust  nous  apparaît,  sinon 
comme  un  homme  d'action,  au  moins  comme 
un  philosophe  aux  yeux  duquel  l'action  est  la 
première  loi  de  l'homme  en  cette  vie.  «  L'homme, 
dit-il,  ne  peut  montrer  ce  qu'il  vaut  que  par  une 
activité  sans  relâche.  »  Et  encore  :  «  Heureux  celui 
dont  la  mort  ceint  les  tempes  d'une  couronne  de 
lauriers  sanglants  dans  l'éclat  de  la  victoire  !  » 
Lorsqu'il  traduit  le  premier  verset  de  l'Évangile 
selon  saint  Jean,  il  rejette  l'une  après  l'autre  les 
versions  :  Au  commencement  était  la  Parole;  — 
Au  commencement  était  l'Intelligence;  —  Au  com- 
mencement était  la  Force,  pour  s'arrêter  définitive- 
à  celle-ci  :  —  Au  commencement  était  l'Activité. 
Ni  par  principe,  ni  par  nature,  ni  par  goût,  Faust 
n'est  un  pur  spéculatif.  Jeune,  il  a  vaillamment 
lutté  avec  son  père  contre  lèi  idémie  qui  rava^^eait 
la   contrée,  payant   de   sa    personne   et   mettant  sa 
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science  au  service  des  malheureux  paysans  ;  mais 
c'est  dans  cette  science,  hélas  !  qu'il  n'a  plus  foi,  et 
son  désespoir,  manifesté  dès  les  premiers  mots  qu'il 
prononce,  est  «  de  ne  savoir  rien  qui  vaille,  rien 
de  vraiment  utile  à  enseigner  aux  hommes  pour 
améliorer  leur  condition  misérable  ». 

Gœthe  a  écrit  quelque  part  :  «  Comment  peut- 
on  apprendre  à  se  connaître  soi-même  ?  Jamais  par 
la  contemplation  de  soi-même,  mais  par  l'action. 
Efforce-toi  de  faire  ton  devoir,  et  tu  sauras  tout  de 
suite  ce  qui  est  en  toi.  »  Son  devoir,  Faust  n'ap- 
prendra guère  à  le  faire  qu'au  terme  de  sa  longue 
expérience;  ce  qu'il  essaye  d'abord,  c'est  la  jouis- 
sance, ou  plutôt  c'est  la  vie  avec  toutes  ses  sensa- 
tions de  douleur  comme  de  plaisir,  d'amertume 
comme  de  volupté.  Il  veut  goûter  tout  ce  qui  est 
humain,  joies  et  peines,  biens  et  maux;  et  voilà 
pourquoi,  en  un  jour  d'audace,  il  se  précipite  dans 
le  tourbillon  du  monde,  du  «  petit  monde  » 
d'abord,  puis  du  «  grand  ».  La  science,  étudiée 
dans  les  livres  et  les  laboratoires,  a  fini  par  devenir 
à  ses  yeux  l'occupation  la  plus  vaine  et  la  plus  sté- 
rile; un  savant  qui  n'est  que  savant  lui  a  dès  lors 
fait  l'effet  d'une  créature  si  ridiculement  incom- 
plète, d'une  existence  si  chétive  et  si  manquée, 
que,  dans  l'intérêt  même  de  sa  propre  culture  et  de 
son  développement  intellectuel  et  moral,  il  veut 
s'échapper  à  tout  prix  de  son  étroit  cabinet  d'étude. 
Il  essavera  donc  de  la  vie,  il  sera  homme,  et  c'est 
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par  l'action,  d'abord  sous  la  forme  du  plaisii'  et 
de  ses  conséquences,  puis  sous  la  forme  plus  noble 
et  plus  belle  du  dévouement  utile,  que  Faust,  tou- 
jours avide  de  science,  entreprend  de  pénétrer  à 
l'avenir  dans  la  connaissance  des  choses  et  de  lui- 
même. 

Si  l'on  veut  mesurer  à  quel  point  Faust  est  un 
homme  complet,  c'est  à  Wagner  qu'il  fout  le  com- 
parer. Wagner  n'est  pas  un  homme,  c'est  un 
cuistre.  Quand  Faust,  se  sentant  revivre  au  milieu 
de  la  foule  bruyante  et  joyeuse  qui  fête  le  di- 
manche de  Pâques,  s'écrie  :  «  Ici,  je  redeviens 
homme  !  ici,  j'ose  l'être  !  »  Wagner  exprime  le 
dégoût  affecté  du  pédant  pour  ces  plaisirs  grossiers. 
Le  contact  des  paysans  lui  répugne;  ce  violon  de 
village,  ces  cris,  ces  chants,  ces  hurlements  plutôt, 
blessent  la  sensibilité  de  ses  longues  oreilles.  Cet 
«  âne  chargé  de  livres  »,  comme  l'eût  appelé  Mon- 
taigne, ne  connaît  pas  de  passe-temps  plus  profitable 
et  plus  délicieux  que  l'étude  de  ce  que  les  hommes 
ont  écrit.  Il  a  un  respect  naïf  pour  les  vieux  par- 
chemins, et  il  se  flatte  de  remonter  aux  sources, 
parce  qu'avec  la  sage  méthode  critique  d'un  érudit 
de  la  bonne  école  il  sait  distinguer  et  rechercher  les 
documents  de  première  main. 

«  Un  parchemin,  répond  Faust  avec  une  admi- 
rable éloquence,  est-il  donc  la  fontaine  sacrée  où  la 
soif  di;  notre  âme  s'étanchera  pour  jamais?...  iMon 
ami,   les   siècles    passés    sont    pour   nous  un    livre 
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scellé  de  sept  sceaux.  Ce  que  vous  appelez  l'esprit  des 
siècles  n'est,  au  fond,  que  l'esprit  de  messieurs  les  au- 
teurs dans  lequel  les  siècles  se  réfléchissent.  Quelle 
pitié  que  toute  cette  écriture  !  Le  premier  coup  d'œil 
suffirait  pour  vous  faire  fuir  à  cent  lieues.  On  dirait 
un  sac  à  immondices,  un  vieux  garde-meuble,  ou, 
tout  au  plus,  quelqu'une  de  ces  farces  de  carrefour 
entrelardées  de  belles  maximes  de  morale,  comme 
on  en  met  dans  la  bouche  des  marionnettes...  Oh  ! 
que  n'ai-je  des  ailes  pour  m'enlever  dans  les  airs  ! 
que  n'ai-je  en  ma  possession  un  manteau  magique 
qui  puisse  me  transporter  sur  des  plages  lointaines  !  » 
Non  moins  niais  que  l'écolier  dont  Méphisto- 
phélès  se  moque,  Wagner  estime  qu'il  «  sait  beau- 
coup de  choses  »,  et  il  espère  un  jour  «  tout  sa- 
voir ».  Son  cœur,  aussi  petit  que  son  esprit,  est 
incapable  de  comprendre  le  sentiment  de  malaise 
qu'éprouve  Faust  lorsque  les  paynans  lui  font  une 
ovation  pour  les  services  qu'il  leur  a  rendus  à 
l'heure  du  fléau  meurtrier.  Pendant  que  la  vanité  de 
Wagner  ne  se  montre  sensible  qu'aux  applaudisse- 
ments, pendant  qu'il  envie  à  son  maître  le  bonheur 
d'être  appelé  grand  homme,  savant  médecin  et 
bienfaiteur,  Faust  s'accuse  de  charlatanisme,  presque 
d'assassinat,  en  songeant  à  tous  ceux  que  sa  demi- 
science  a  envoyés  dans  l'autre  monde.  La  science 
incomplète,  et  toute  science  humaine  a  des  bornes 
très  étroites,  n'est  à  so  yeux  qu'une  forme  pré- 
somptueuse et  téméraire  de  l'ignorance.  «  Ce  qu'on 
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ignore,  voilà  précisément  ce  dont  on  aurait  besoin, 
et  ce  qu'on  sait,  on  ne  peut  pas  s'en  servir.  » 
Wagner  est  un  rat  de  bibliothèque;  il  vit  et  il 
mourra  au  milieu  de  ses  chers  bouquins.  Faust, 
aspirant  à  développer  la  totalité  de  sa  nature 
d'homme,  tourne  résolument  le  dos  à  ses  cornues 
et  à  ses  livres  et  se  lance  dans  la  vie,  non  pas,  en- 
core une  fois,  comme  un  libertin  qui  veut  jouir  pour 
se  dédommager  du  temps  consumé  dans  l'étude, 
mais  comme  un  philosophe  qui  veut  éprouver  et 
consolider  l'édifice  de  ses  connaissances  spéculatives 
par  l'expérience  directe  de  la  réalité.  Sa  ferme  et 
fière  attitude  n'est  pas  indigne  de  rappeler  celle  de 
Descartes,  qui  se  jeta  dans  la  vie  pratique  et  se  fit 
soldat  parce  que  les  sciences  ne  lui  suffisent  point. 

Il  en  est  du  personnage  principal  de  l'œuvre  de 
Gœthe  comme  de  l'œuvre  elle-même  :  on  est  dé- 
concerté, à  première  vue,  par  ce  qu'il  y  a  d'incohé- 
rent, d'inaccoutumé  et  d'étrange  dans  le  caractère 
du  héros  comme  dans  la  composition  du  poème  ; 
mais  à  chaque  lecture  nouvelle  on  découvre  la  va- 
leur singulière  de  mainte  chose  qui  avait  d'abord 
échappé  ou  déplu,  et  finalement  on  reconnaît  que 
Faust  est  un  de  ces  grands  chefs-d'œuvre  de  l'art 
qui  n'épuisent  jamais  la  curiosité,  ne  lassent  point 
l'attention  et  ne  peuvent  qu'augmenter  indélini- 
ment  de  prix  à  mesure  qu'on  les  étudie  et  qu'on  les 
comprend  davantage. 
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L'ouvrage' est  mal  construit,  cela  est  sûr;  on  ne 
sait  ce  que  c'est  :  drame,  épopée,  mystère,  con- 
fession, ou  suite  de  monologues  lyriques  et  de 
scènes  dialoguées  ?  Partout  l'unité  manque,  au 
style,  à  l'action,  aux  caractères,  celui  de  Margue- 
rite excepté.  Nul  lien  entre  les  scènes;  le  drame 
fait  de  longues  pauses,  puis,  brusquement,  il  saute 
comme  à  pieds  joints  par-dessus  des  périodes  ou 
des  événements  considérables,  laissant  l'imagination 
du  lecteur  remplir  les  lacunes  comme  elle  peut.  A 
ces  vices  de  composition  s'ajoutent  les  défauts  du 
sujet  lui-même,  dont  le  principal  et  le  plus  irrémé- 
diable est  la  contradiction  de  la  vieille  légende, 
base  nécessaire  de  la  fable  dramatique,  avec  les 
idées  philosophiques  entièrement  nouvelles  que 
cette  légende  doit  désormais  symboliser.  Il  faudrait 
ou  une  naïveté  rare  ou  un  parti  pris  d'admiration 
à  toute  épreuve  pour  se  plaire  aux  froides  bizarreries 
qui  sont  dans  le  Faust  de  Gœthe  les  débris  de  l'an- 
cienne histoire  merveilleuse.  La  cuisine  de  la  sor- 
cière est  dure  à  digérer;  la  nuit  de  Walpurgis  est 
un  obscur  et  lourd  cauchemar,  à  travers  lequel  les 
allusions  satiriques  du  poète  et  les  notes  des  com- 
mentateurs sur  les  bains  de  siège  du  libraire  Nicolaï 
et  ses  applications  de  sangsues  à  l'anus  ne  réussissent 
à  répandre  ni  la  clarté  ni  l'agrément.  Mais  ces 
défis  mêmes  jetés  à  l'intelligence  et  à  la  patience 
du  lecteur  sont  une  des  causes  de  l'intérêt  de  curio- 
sité   qui   s'attache    à    l'ouvrage;  on  ne    veut    pas 
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admettre  que  rauteur  de  tant  de  choses  admirées 
ait  pu  trouver  parfois  plaisant  de  ne  rien  dire,  et 
l'on  cherche  le  sens  profond  des  moindres  caprices 
de  sa  pkime.  Faust  ajoute  ainsi  à  toutes  ses  autres 
séductions  l'attrait  irritant  d'une  foule  de  petites 
questions  toujours  ouvertes  à  côté  du  grand  pro- 
blème, éternellement  insoluble,  de  notre  destinée. 

Les  œuvres  qui  prennent  le  plus  sûrement  pos- 
session de  la  faveur  des  hommes  sont  celles  qui, 
excitant  à  la  fois  la  pensée  et  le  rêve,  la  raison  et 
la  fantaisie,  joignent  à  un  tableau  de  la  vie  humaine 
suffisanmient  large  et  ressemblant  le  charme  de 
quelque  chose  de  mystérieux  et  de  surnaturel. 
Tels  sont,  entre  tous  les  chefs-d'œuvre  poétiques, 
Hanilet,  Don  Juan,  et  surtout  Fausl.  T.a  puissante 
impulsion  donnée  par  le  poème  de  Gœthe  à  l'acti- 
vité des  esprits  dans  les  genres  les  plus  divers  est 
sans  doute  quelque  chose  d'unique.  Existe-t-il  en 
littérature  un  autre  ouvrage  qui  ait  mis  en  mouve- 
ment, autant  que  l'ausl,  l'art  et  la  philosophie,  les 
poètes,  les  critiques,  les  musiciens  et  les  peintres? 

Gœtiie  est  essentiellement  le  poète  exquis  de  la 
réalité.  Dans  Faust  il  est,  en  outre,  le  poète  du 
ciel  et  des  enfers,  et  généralement  il  déploie  dans 
ses  peintures  du  monde  invisible,  comme  dans  sa 
représentation  du  monde  réel,  la  même  grâce  iro- 
nique et  légère,  la  même  aisance  souveraine,  qui 
est  partout  le  cachet  original  de  son  style.  Mais 
quand   on   s'est  promené   quelque  temps  dans    les 
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régions  fantastiques  peuplées  par  les  Esprits,  quand 
on  a  contemplé  et  sondé  l'idée  philosophique  et 
morale  qui  constitue  le  fond  intelligible  du  poème, 
c'est  à  la  partie  purement  humaine  et  dramatique 
qu'on  revient  avec  un  plaisir  toujours  nouveau  ;  ce 
qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer,  c'est  ce  pouvoir 
créateur  qu'aucun  poète  n'a  possédé  au  même 
degré  que  Gœthe,  et  qui  consiste,  non  à  imaginer 
des  choses  nouvelles  et  extraordinaires,  mais  à  faire 
éclore  sans  effort  et  comme  naturellement,  de 
toutes  les  vulgarités  de  l'existence  les  plus  plates, 
les  plus  prosaïques,  les  plus  laides,  une  fleur  de 
poésie. 

Cette  grande  œuvre,  qui  n'aspire  à  rien  de 
moindre  qu'à  être  l'épopée  de  la  vie  humaine, 
contient  une  amusante  richesse  de  détails,  et  l'es- 
prit s'y  répand  jusque  dans  les  plus  petites  choses, 
ainsi  qu'on  voit  dans  les  recoins  d'une  majestueuse 
cathédrale  gothique  rire  mille  caricatures  et  mille 
polissonneries.  Comme  ils  sont  réels,  les  étudiants 
de  la  taverne  d'Auerbach  I  comme  leur  gaieté  d'éco- 
liers va  droit  au  point  qui  les  intéresse  par-dessus 
tout,  c'est-à-dire,  pour  répéter  le  mot  naturaliste 
que  Gœthe  emploie  crûment,  droit  à  la  «  cochon- 
nerie !  »  Quelle  franchise  militaire  que  celle  du 
brave  et  rude  soldat  Valentin  !  Quelle  sensibilité  à 
l'honneur  du  pays  et  de  la  famille,  et  comme  elle 
est  tragique  dans  sa  trivialité  cette  grossière  injure 
qu'il  crache  en  expirant  à  la  face  de  sa  malheureuse 
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sœur  Marguerite!  Quelle  intensité  de  vie  dans  cette 
scène  du  commencement  où  des  promeneurs  de 
toute  espèce  se  répandent  à  travers  la  campagne, 
et  quelle  idée  spirituelle  d'avoir  mis  en  contraste 
ces  images  variées  d'une  existence  facile  et  joyeuse 
avec  les  efforts  désespérés  de  Faust  pour  deviner 
l'énigme  de  la  vie  !  Écoutez  seulement  les  propos 
des  bourgeois  : 

Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  plaisir,  les  dimanches 
et  les  jours  de  fête,  que  de  parler  guerre  et  batailles.  Pen- 
dant que  loin  de  vous,  dans  la  Turquie,  les  peuples  sont 
aux  prises  et  s'échinent  d'importance,  vous  êtes  tranquille- 
ment, à  votre  fenêtre,  à  boire  votre  petit  verre  et  à  re- 
garder le  long  de  la  rivière  filer  les  bateaux;  puis  vous 
rentrez  le  soir  chez  vous,  gai  comme  pinson  et  bénissant 
le  Ciel  des  temps  de  paix  qu'il  vous  accorde.  —  Mon  cher 
voisin,  je  vous  en  offre  autant  :  qu'ils  se  fendent  le  crâne 
et  que  tout  aille  sens  dessus  dessous  chez  eux,  je  m'en 
moque,  pourvu  qu'à  la  maison  les  choses  demeurent  dans 
l'ancien  ordre. 

C'est  avec  la  même  sagesse  doucement  et  paci- 
fiquement égoïste  que  s'exprime,  dans  Hermann  et 
Dorothée,  le  prudent  pharmacien.  M.  Gounod,  dans 
son  délicieux  opéra,  a  fait  une  place  d'honneur  à 
ce  motif  charmant.  Voulant  ensuite  au  «  chœur 
des  vieillards  »  opposer  le  «  chœur  des  guerriers  », 
il  a  naturellement  prêté  à  ceux-ci  des  accents 
héroïques;  la  symétrie  de  la  composition  musicale 
réclamait  sans  doute  ce  contraste.  Mais  les  soldats 
de  Gœthe,  un  peu  moins  magnanimes  que  ceux 
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de  l'opéra  français,  puisqu'ils  ne  parlent  pas  uni- 
quement d'imiter  la  mort  glorieuse  de  leurs  aînés, 
s'expriment  peut-être  avec  une  vérité  plus  caracté- 
ristique lorsqu'ils  chantent  gaillardement. 

Bourgades  munies 
De  tours,  de  remparts  ! 
Fillettes  jolies 
Aux  malins  regards  î 
Vers  vous  je  m'élance 
Et  monte  à  l'assaut; 
La  peine  est  immense, 
Mais  le  prix  la  vaut. 
D'une  ardeur  guerri-Jre 
On  nous  voit  courir, 
Pour  jouir  et  plaire 
Comme  pour  mourir. 
Chaudes  escalades! 
Moments  courts  et  doux! 
Filles  et  bourgades 
Se  rendent  à  nous. 
La  peine  est  immense, 
Mais  le  prix  la  vaut  ; 
Et  qui  porte  lance 
La  gagne  bientôt! 

Comme  tout  poème  digne  d'être  traduit,  le  chef- 
d'œuvre  de  Goethe  est  intraduisible,  et  la  beauté 
extraordinaire  de  la  forme,  l'éblouissante  variété 
des  rythmes,  la  perfection  magistrale  de  la  versi- 
fication, rendent  particulièrement  impossible  une 
traduction  de  Faust.  En  effet,  dans  un  vers  de 
poète  et  d'artiste  il  y  a  deux  choses  distinctes  : 
l'idée  pure,  qui  s'adresse  à  l'entendement,   et   la 
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forme  sensible,  qui  aft'ecte  l'âme  tout  entière;  on 
peut  traduire  l'idée,  parce  qu'étunt  immatérielle,  le 
signe  qui  la  transmet  à  l'intelligence  n'a  point 
d'importance  en  lui-même  ;  mais  la  valeur  de  la 
forme  est  inappréciable,  elle  réside  dans  une  cer- 
taine combinaison  de  sons  qui  ne  saurait  subir  la 
moindre  modification  sans  une  altération  profonde 
de  l'effet  produit,  et  qui  ne  peut  évidemment  pas 
subsister  telle  quelle  en  passant  d'une  langue  à  une 
autre.  Si  les  mots  sont  les  signes  précis  des  choses, 
les  sons,  en  poésie  comme  en  musique,  sont  les 
centres  d'association  d'une  quantité  d'idées  vagues 
et  de  sentiments  obscurs  dont  l'excitation  constitue 
la  partie  la  plus  délicate  et  la  plus  intime  du  plaisir 
qu'on  éprouve  à  lire  un  grand  poète.  Ajoutez  que 
la  puissance  de  la  poésie  est  double  :  elle  se  com- 
pose de  ce  qu'elle  exprime  et  de  ce  qu'elle  suggère; 
or,  les  idées  et  les  sentiments  suggérés  peuvent  être 
de  plus  grand  prix  que  les  autres,  et,  dans  ce  qui 
est  exprimé,  la  partie  intelligible  (souvent  la  moins 
importante)  peut  seule  être  traduite,  la  partie  sen- 
sible ne  saurait  l'être.  On  voit  le  peu  qui  reste 
d'un  poète  dans  une  traduction  :  tout  au  plus  le 
squelette,  si  la  pensée  a  une  valeur  substantielle  et 
indépendante  de  la  forme,  comme  c'est  le  cas  pour 
Faust. 

Cependant  un  traducteur  liabile  pourra  donner 
de  l'original  vivant  une  image,  sinon  exacte,  au 
moins  qui   ne  lui  soit  pas  trop  cruellement  in  lé- 
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ricLire,  s'il  comprend  de  quelle  haute  importance 
est  la  façon  de  dire,  et  s'il  possède  certaines  parties 
de  l'artiste  et  de  l'écrivain.  Un  traducteur  qui  aurait 
non  seulement  du  talent,  mais  du  génie,  en  s'ap- 
pliquant  à  l'œuvre  d'un  poète  moindre  que  lui, 
pourrait  même  sans  difficulté  faire  mieux  que  son 
modèle;  jamais  il  ne  le  reproduira  exactement,  cela 
est  impossible,  mais  il  fera  mieux,  si,  pour  les 
mêmes  idées,  son  génie  lui  inspire  des  formes  et 
des  sons  d'un  effet  plus  puissant  sur  l'âme  du  lec- 
teur. Assurément  il  faut  éviter  les  contresens,  même 
en  matière  de  poésie;  mais  le  traducteur  d'un  poète 
doit  aussi  comprendre  la  valeur  relative  des  idées 
du  texte,  valeur  qui  peut  être  moindre  que  celle 
du  r}'thme,  et  bien  se  persuader  qu'il  n'y  a  pas  de 
pire  contresens  que  de  traduire  Sophocle,  Racine 
ou  Gœthe  en  mauvais  style. 

La  librairie  des  Bibliophiles  a  montré  une  fois 
de  plus  son  goût  éclairé  non  seulement  d'amateur 
de  beaux  livres,  mais  de  curieux  de  bonne  littéra- 
ture, en  choisissant,  pour  cette  édition  de  Faust,  la 
traduction  de  M.  Albert  Stapfer. 

Publiée,  pour  la  première  fois,  en  182.3,  dans 
une  édition  en  cinq  volumes  des  Œuvres  drama- 
tiques de  Gœthe,  cette  traduction,  trop  oubliée  au- 
jourd'hui, est  la  première  et,  tout  balancé,  la  plus 
heureuse  entreprise  qu'on  ait  tentée  pour  faire 
passer  dans  notre  langue  le  chef-d'œuvre  du  poète 
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allemand  :  car  nous  ne  comptons  pas  une  sorte 
d'analyse  ou  de  paraphrase  de  Faust  publiée,  un 
peu  antérieurement,  par  M.  de  Saint- Aulaire  dans 
la  collection  des  Chefs-d'œuvre  du  théâtre  étranger. 
Le  travail  de  M.  Albert  Stapfer  date  d'une  époque 
littéraire  où  l'on  pensait  encore,  avec  M"*  de  Staël, 
qu'il  ne  suffit  pas  à'ôter  de  raUemand  le  texte  qu'on 
traduit,  mais  qu'il  faut  aussi  le  mettre  en  français. 
Des  principes  fort  erronés  sur  les  devoirs  des  tra- 
ducteurs ont  mis  en  faveur  depuis  lors  un  système 
de  version  littérale  et  lourde  qui  n'appartient  à  au- 
cune langue  connue.  Il  est,  d'ailleurs,  bien  évident 
que,  durant  le  cours  de  plus  d'un  demi-siècle,  tant 
d'efforts  réunis  n'ont  pas  été  sans  perfectionner  sur 
plus  d'un  point  l'intelligence  du  texte;  mais,  pour 
ce  qui  est  du  style,  il  n'y  a  guère  eu  de  perfection- 
nements. Il  a  donc  suffi  de  rétablir  le  sens  là  où 
il  était  fautif  :  opération  relativement  facile  et  vite 
exécutée,  si  on  la  compare  au  labeur  infini  que 
coûterait  la  correction,  non  plus  seulement  de 
quelques  idées  mal  entendues,  mais  d'une  forme 
constamment  défectueuse.  On  a  fait  en  somme  ce 
qu'il  serait  à  souhaiter  que  l'on  pût  faire  toujours, 
si  l'amour-propre  des  traducteurs,  si  les  droits  et 
les  profits  de  la  propriété  littéraire  ne  s'y  opposaient 
pas  :  choisir  le  meilleur  essai  individuel  *  pour 
l'améliorer  incessamment  par  le  concours  de  tous 

I.  Farmi  les  traductions  plus  récentes  il  convient  de 
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les  interprètes.  De  cette  façon,  au  lieu  d'une  quan- 
tité de  traductions  recommençant  toujours  la  toile 
de  Pénélope,  on  n'en  aurait  qu'une,  qui  finirait  par 
être  bonne. 

M.  Albert  Stapfer  a  reculé,  et  nous  croyons  qu'il 
a  bien  fait,  devant  l'entreprise  colossale,  vouée  à 
un  échec  presque  certain,  de  traduire  en  vers  tout 
le  poème  de  Goethe;  mais  il  a  versifié  la  partie 
lyrique,  chansons,  romances,  chants  d'esprits  cé- 
lestes et  d'esprits  infernaux,  chœurs  de  sorciers  et 
de  sorcières,  jugeant  avec  raison  que  mettre  en 
prose  ce  qui  exige  le  rythme  aussi  impérieusement, 
et  cela  sous  prétexte  de  fidélité  plus  grande  à  un 
sens  qui  est  ici  d'importance  moindre,  ce  serait 
manquer  à  son  vrai  devoir  de  traducteur,  et,  pour 
l'ombre,  lâcher  la  proie.  Il  a  versifié  en  outre  une 
scène  dramatique,  aisément  séparable  du  corps  de 
l'ouvrage,  le  Prologue  dans  le  ciel,  afin  de  donner 
aux  lecteurs  français  une  idée  d'un  style  qui  ne 
peut  être  comparé,  pour  la  grâce,  la  liberté,  l'heu- 
reux choix  des  coupes  et  des  tours,  qu'à  celui  de 
Molière  dans  Amphitryon. 

Quand  le  Faust  de  Gœthe,  sous  son  premier 
costume  français,  eut  fait  son  apparition  dans  le 
monde,  le  vieux  poète  adressa  au  jeune  traducteur 


mentionner,  comme  un  travail  original,  exact  au  fond, 
et  d'une  forme  parfois  assez  heureuse,  celle  de  M.  Ba- 
charach. 
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une  gracieuse  pièce  de  vers  intitulée  :  Ein  Glcichnlss 
{Une  Similitude),  dont  M.  Albert  Stapfer  a  bien 
voulu  nous  communiquer  la  traduction  faite  par 
lui-même  : 

Dans  les  champs,  l'autre  jour,  quelques  fleurs  je  cueillis 

Et  je  les  apportai,  pensif,  à  mon  logis. 

Entre  mes  doigts  brûlanls  les  pauvres  fleurs  séchécs 

Tenaient,  dans  le  chemin,  leurs  corolles  penchées. 

Arrivé,  je  les  plonge  en  un  vase  plein  d'eau. 

Quel  changement  subit  !  Voilà  que  de  nouveau 

Chaque  tête  se  dresse,  et  (surprenant  prodige!) 

Que  le  vert  le  plus  vit"  colore  chaque  tige. 

A  mes  regards  enfin  leur  aspect  devient  tel 

Qu'on  les  croirait  encor  sur  le  sol  maternel. 

Ainsi  m'arriva-t-il  lorsque  j'ouïs  naguère 

Mon  poème  parler  une  langue  étrangère. 

En  1828,  M.  Albert  Stapfer  retoucha  une  pre- 
mière fois  sa  traduction  de  Faust,  pour  une  édition 
grand  in-folio,  illustrée  de  dix-sept  dessins  d'Eu- 
gène Delacroix.  En  io85,  soixante-deux  ans  après 
la  première  publication,  il  vient  lui-même  de  revoir 
et  de  corriger  une  dernière  fois  avec  un  soin  minu- 
tieux l'œuvre  de  sa  jeunesse  pour  la  présente 
édition^ 

Paul  ST.xrrEu. 


I.  Cette  Préface  a  précédé  l'édition  des  Grandes  pu- 
blications artistiques  publiée  en  la-iS  par  la  Librairie  des 
Bibliophiles,  avec  illustrations  de   Jean-Paul    Laurcns. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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VO;s  r<?i(';/t'-,  Viuilldiilcs  iinûi^cs! 
Vous  qu'autrefois  j'ai  pu  voir  et  chair, 
Est-ce  bien  vous  ?  est-ce  là  vos  visages  ? 
Illusion,  dois-je  te  retenir  ? 
Vous  m'entoure^  !...  Eh  hien^  de  vos  nuages 
Descende:^  donc,  vers  moi  daigne:^  venir. 
Ah!  votre  haleine,  haleine  enchanteresse, 
Mon  sein  flétri  l'aspire  avec  ivresse. 


Vous  ranienei  les  beaux  jours  de  ma  vie  ; 
Mainte  ombre  chère  approche  en  souriant  ; 
Comme  un  feu  pâle,  une  lampe  affaiblie, 
L'amour  venait,  l'amour  jadis  brillant  ! 
Cet  heureux  temps,  usé  dans  la  folie. 
Devant  mes  yeux  dans  un  lointain  fuyant 
Passe  avec  ceux  qui  dans  d'aimables  heures, 
Frappas  de  mort,  quittèrent  nos  demeures. 
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Ma  lyie,  Mas!  ne  peut  être  enleiidiie 
Par  les  iê moins  de  ses  premiers  accords; 
Dans  le  cercueil  avec  eux  descendue, 
Son  triste  écho  retentit  chei  les  morts. 
Ma  peine  amuse  une  foule  inconnue, 
Son  froid  éloge  insulte  à  mes  transports; 
Et  qui  s'émeut  de  mon  chant  solitaire, 
S'il  vit  encore,  est  errant  sur  la  terre. 

Mais  quel  délire  /...  Oui,  mon  dîne  s'envole 
Vers  le  séjour  des  Esprits  surhumains  ; 
Tins  doux  cent  fois  que  la  harpe  d'Èole, 
Mon  chant  s'égare  en  accents  incertains. 
Je  sens  couler  la  larme  qui  console. 
Un  calme  heureux  succède  à  mes  chagrins  / 
Le  temps  présent  loin  de  moi  se  relire, 
Et  le  passé  redevient  mon  empire. 


PROLOGUE 

SUR  LE  THÉÂTRE 


DIRECTEUR,  TOÈTE  DRAMATIQUE, 
PERSONNAGE  BOUFFON. 

Le  directeur. 

Vous  qui  ni'iivcz  si  souvent  prêté  votre  appu 
dans  mes  revers  de  fortune,  dites-moi  fran- 
chement, mes  amis,  ce  que  vous  espérez 
en  Allemagne  de  notre  entreprise.  Mon  plus  grand 
désir  serait  de  plaire  à  la  mj.ltitude;  il  n'est  qu'elle 
au  monde  qui  vive  et  fasse  vivre.  Déjà  les  pieux 
sont  enfoncés  en  terre,  les  planches  sont  clouées 
sur  les  pieux,  et  chacun  se  promet  une  fête  :  les 
spectateurs  garnissent  déjà  les  bancs;  et,  immo- 
biles, les  sourcils  levés,  l'œil  fixe,  ils  ne  demandent 
qu'à  applaudir.  Je  n'ignore  pas  la  manière  d"e  se 
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concilier  les  suffrages  du  public  ;  eh  bien  !  jamais 
pourtant  je  ne  me  suis  senti  tant  d'inquiétude 
qu'aujourd'hui.  Il  est  vrai  qu'en  fait  de  chefs- 
d'œuvre  ils  ne  sont  pas  gâtés;  mais  ils  ont  terri- 
blement lu.  Comment  allons-nous  donc  nous  y 
prendre  pour  leur  donner  quelque  chose  qui  leur 
semble  neuf,  agréable  et  solide  à  la  fois?  Car,  je 
ne  m'en  cache  point,  aucun  spectacle  ne  vaut  à 
mes  yeux  celui  de  la  multitude,  lorsqu'elle  roule 
ses  vagues  contre  nos  tréteaux  et  qu'avec  l'impétuo- 
sité du  vent  elle  s'engouffre  dans  la  porte  étroite. 
Au  grand  jour,  dès  quatre  heures,  ils  assiègent 
déjà  le  bureau,  et  se  feraient  assonnner  pour  un 
billet,  comme  à  la  porte  d'un  boulanger  on  se 
presse  pour  un  pain  en  temps  de  disette.  Et  ce 
miracle  opéré  sur  tant  d"hommes  à  la  fois,  c'est 
l'ouvrage  d'un  seul,  c'est  l'ouvrage  du  poète.  O  mon 
ami,  opère  ce  miracle  aujourd'hui,  je  t'en  conjure. 

Le  poète. 

Non,  ne  me  parle  pas  de  cette  foule  aveugle  :  à. 
sa  \ue,  l'inspiration  nous  abandonne.  Cache-moi 
cette  multitude  dont  les  flots  nous  entraînent 
malgré  nous  dans  le  tourbillon  du  monde.  C'est 
au-dessus  des  nuages  qu'il  faut  me  conduire,  dans 
ces  régions  paisibles  où  règne,  pour  le  poète,  une 
volupté  pure,  où  l'amour  et  l'amitié,  consolateurs 
de  nos  peines,  nous  tendent  une  main  céleste,  une 
maia  créatrice.    Hélas!   ce  qui  jaillit  du   fond  de 
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notre  âme,  ce  que  bégayent  nos  Icvres  tremblantes, 
tantôt  avorté,  tantôt  couronné  d'un  succès  éphé- 
mère, disparaît  englouti  dans  le  gouffre  du  temps. 
Mais  souvent  il  arrive  aussi  qu'après  avoir  traversé 
sans  gloire  un  siècle  ou  deux,  notre  génie  secoue 
les  linceuls  de  l'oubli  et  soulève  une  tête  colossale. 
Ce  qui  brille  ne  dure  qu'un  temps;  jamais  le  vrai 
beau  n'est  perdu  pour  la  postérité. 

Le  personxagk  bouffon. 

Si  l'on  voulait  bien  ne  pas  toujours  parler  de  la 
postérité!...  Supposons  que  moi  je  me  misse  à 
m'occuper  de  la  postérité,  qui  donc  se  diargerait 
d'amuser  mes  contemporains?  Et  il  n'y  a  pas  à 
dire,  il  faut  qu'ils  s'amusent.  Le  concours  d'un  gai 
compagnon  est,  ce  me  semble,  quelque  chose. 
Celui  qui  sait  parler  un  langage  piquant  n'a  rien  à 
redouter  des  caprices  du  peuple  ;  au  contraire,  plus 
le  cercle  est  nombreux,  plus  on  e.st  certain  de 
l'émouvoir.  Soyez  beau  tant  que  vous  voulez,  et 
montrez-vous  original;  que  chez  vous  l'imagina- 
tion se  déploie  avec  tout  son  cortège  de  raison, 
d'esprit,  de  sentiment,  de  passion  ;  mais,  prenez-y 
bien  garde,  jamais  sans  un  grain  de  folie. 

Le  directeur. 

Surtout  laites  bonne  mesure  au  specta.'le  ;  que 
les  événements  se  pressent.  Pourquoi  vient-on? 
Pour  voir  :  on  veut  voir  à  toute  force.  Qu'il  y  ait 

F.MST.  5 
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donc  beaucoup  à  voir,  afin  de  faire  ouvrir  de  grands 
yeux  à  la  foule  ;  et  votre  cause  est  gagnée,  et  vous 
êtes  un  homme  adorable.  Ce  n'est  que  par  la  masse 
que  vous  agirez  sur  la  masse  ;  car  enfin,  chacun 
cherchant  quelque  chose  qui  lui  convienne,  l'au- 
teur qui  apporte  beaucoup  apportera  à  chacun  quel- 
que chose,  et  nul  ne  sortira  mécontent  de  la  salle. 
Donnez  votre  pièce  en  petite  monnaie,  elle  aura  un 
•  débit  plus  sûr  et  plus  prompt.  Que  le  ragoût  soit 
facile  à  faire  et  facile  à  servir!  A  quoi  bon  pro- 
duire un  ensemble  savamment  composé?  Le  public 
vous  le  plumera  comme  un  geai. 

Le  poète. 

Quoi  !  vous  ne  sentez  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vulgaire  dans  un  pareil  métier,  combien  le  véri- 
table artiste  y  répugne  !  Le  barbouillage  de  ces 
messieurs  est,  je  le  vois,  votre  méthode. 

Le  directeur. 

Ce  reproche  ne  saurait  m'atteindre.  Un  ouvrier 
qui  veut  bien  faire  doit  tenir  au  meilleur  outil  : 
songez  donc  que  vous  avez  du  bois  mou  à  fendre, 
et  vo\e/.  quels  sont  ceux  pour  qui  vous  écrivez. 
Pendant  que  l'ennui  nous  amène  celui-là,  celui-ci 
sort  d'un  repas  splendide  où  il  s'en  est  mis  jusqu'au 
gosier;  et,  ce  qui  est  pis  encore,  plus  d'un  vient 
d'achever  la  lecture  des  gazettes.  On  se  hâte  d'en- 
trer chez  nous,  distrait   comme   pour  une  masca- 
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rade,  et  la  curiosité  seule  donne  des  ailes  aux  plus 
lents;  les  belles  dames  régalent  le  public  de  leurs 
personnes  et  de  leurs  toilettes  et  jouent  leur  rôle 
gratis....  Que  diantre  rêvez-vous  donc  sur  votre 
Parnasse?  En  quoi  peut  vous  inspirer  une  salle 
garnie  de  monde?  Eh!  regardez  de  près  nos  Mé- 
cènes. Ils  sont;  les  uns  blasés,  les  autres  à  moitié 
ours  :  Tun,  après  le  spectacle,  se  promet  une 
partie  de  jeu;  l'autre,  une  nuit  de  plaisir  dans  les 
bras  de  sa  maîtresse.  Y  pensez-vous,  pauvres  fous, 
d'aller  prostituer  à  ces  gens-là  les  chastes  Muses? 
Je  vous  le  répète,  donnez-leur-en  de  toute  couleur 
et  de  toute  qualité  :  ainsi  vous  ne  manquerez  ja- 
mais votre  but.  Cherchez  à  intriguer  les  hommes, 
les  satisfaire  est  trop  difficile....  Mais,  qu'est-ce 
qui  vous  prend?  Extase?  douleur? 

Le  poète. 

Va  loin  d'ici  chercher  un  autre  valet....  Que 
pour  ton  bon  plaisir  le  poète  déshonore  son  plus 
beau  titre!  qu'il  renonce  au  droit  sacré  dont  la 
nature  l'a  investi!...  Par  quelle  puissance  émeut-il 
les  âmes?  par  quelle  puissance  bouleverse-t-il  les 
éléments?  N'est-ce  point  à  l'aide  de  l'accord  par- 
lait qui  règne  en  lui-même,  et  qui  oblige  l'univers 
à  se  reconstruire  harmonieusement  au  fond  de  son 
propre  cœur?  Pendant  que  la  Nature,  tournant 
son  fuseau  d'une  main  insouciante,  déroule,  en  se 
jouant,  les  fils  sans  fin  de  toute  existence,  pendant 
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que  la  foule  tumultueuse  des  êtres  se  presse  en 
désordre  et  accomplit  péniblement  sa  dure  des^ 
îinée,  qui  sait  animer  d'un  feu  divin  cette  masse 
iîicrte,  uniforme,  et  l'assujettir  aux  lois  de  l'har- 
monie ?  Qui  sait  faire  rentrer  l'individu  isolé  dans 
l'ordre  universel?  Qui  répand  un  doux  crépuscule 
sur  l'esprit  absorbé  dans  une  méditation  austère? 
Qui  sème  toutes  les  jolies  fleurs  du  printemps  le 
long  du  sentier  foulé  par  une  amante?  Qui  dé- 
pouille de  leurs  feuilles  les  arbres,  où  elles  pen- 
daient inutiles,  et  les  tresse  en  couronnes  pour  les 
distribuer  aax  mérites  de  tous  genres?  Qui  sou- 
tient l'Olympe?  Qui  convoque  l'assemblée  des 
Dieux?  La  puissance  de  l'homme,  révélée  dans  le 
poète. 

Le  PERSONXAGr:  bouffon. 

Mais  cette  noble  puissance  ne  mènc-t-elle  pas 
l'opération  poétique  à  peu  près  comme  on  suit  une 
aventure  d'amour?  On  se  rapproche  par  hasard,  on 
s'enflamme,  on  reste,  et  peu  à  peu  on  se  trouve 
pris;  le  bonheur  croît  à  chaque  moment,  l'Attaque 
commence  enfin,"  on  est  enivré,  transporté  ;  puis 
arrive  le  dégoût,  et,  avant  qu'on  s'en  aperçoive, 
on  a  broché  un  roman....  Au  fait,  donnez-nous 
une  comédie  de  ce  genre.  Lancez-vous  au  milieu 
de  la  vie  humaine.  Chacun  vit  de  cette  vie- là,  un 
petit  nombre  la  connaît;  et  c'est  le  peu  que  vous 
en  montrez  qui  fait  ïout  le  charme  de  vos  ouvrages. 
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Dans  un  flux  d'images  une  fiiible  clarté,  beaucoup 
d'erreurs  et  une  étincelle  de  vérité  ;  avec  cela  l'on 
compose  le  meilleur  breuvage,  avec  cela  l'on  res- 
taure et  l'on  rafraîchit  tout  le  monde.  Alors  s'as- 
semble la  fleur  de  la  jeunesse,  et  dans  votre  œuvre 
elle  se  mire  avec  complaisance  ;  alors  toute  âme 
tendre  trouve  la  nourriture  mélancolique  qui  lui 
convient;  alors  sont  émus  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre 
des  spectateurs,  et  chacun  voit  représenté  au  na- 
turel ce  qu'il  porte  en  lui-même.  Ils  sont  prêts  à 
rire  comme  à  pleurer,  à  pleurer  comme  à  rire;  ils 
honorent  les  eff"orts  du  poète,  ils  applaudissent  à 
l'illusion  de  la  scène.  Pour  l'homme  déjà  fait  rien 
n'est  bon  ;  mais  on  peut  s'assurer  en  la  gratitude 
de  celui  qui  espère  devenir  homme. 

Li-:  POÈTE. 

Rends-moi  donc,  rends-moi  les  temps  où  je 
n'étais  encore  moi-même  qu'en  espérance,  lors- 
qu'une source  intarissable  de  chants  mélodieu.s 
coulait  de  ma  veine,  lorsqu'un  voile  de  nuages 
dérobait  le  monde  à  mes  regards,  que  les  bour- 
geons promettaient  des  fruits  merveilleux,  et  que 
je  cueillais  d'une  main  avide  les  millions  de  fleurs 
qui  tapissaient  les  vallées.  Je  n'avais  rien,  et  ce 
rien  me  suffisait  :  c'était  l'amour  de  la  vérité  et  la 
volupté  des  songes.  Rends-moi  les  désirs  indomp- 
tés qui  fatiguaient  mon  cœur,  rends -moi  ce 
coeur  profondément  ému,  et  la  force  de  hnïr,  et 
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la  puissance  d'aimer  !     Rends-moi   ma    jeunesse  ! 

Le  personnage  bouffon. 

La  jeunesse,  mon  ami?  Tu  en  aurais  besoin,  si 
dans  la  bataille  l'ennemi  te  pressait  de  toutes  parts  ; 
ou  si  de  charmantes  jeunes  filles  se  pendaient  à 
ton  cou  ;  ou  bien  si  de  loin  tu  voyais  la  couronne, 
prix  d'une  course  rapide,  se  balancer  près  d'une 
barrière  difficile  à  atteindre;  ou  encore  si,  au  sortir 
d'une  valse  folle,  il  te  fallait  passer  la  nuit  dans 
les  festins.  Mais  jouer  avec  aisance  et  grâce  sur 
une  lyre  familière,  se  proposer  un  but  vague  et 
s'y  rendre  à  travers  mille  agréables  détours,  voilà, 
messieurs  les  vieillards,  ce  qui  doit  vous  occuper. 
Et  nous  ne  vous  en  estimons  pas  moins.  La 
vieillesse  ne  nous  fait  pas,  comme  on  dit,  retom- 
ber en  enfance  ;  elle  nous  trouve  encore  vrais  en- 
fants. 

Le  directeur. 

Assez  discourir  :  montrez-moi  enfin  des  actions. 
Pendant  que  vous  faites  assaut  de  paroles,  U  pour- 
rait se  passer  quelque  chose  d'utile.  A  quoi  bon 
tant  parler  de  la  disposition  où  l'on  devrait  être? 
Pour  s'y  mettre,  il  faut  agir.  Vous  donnez-vous 
pour  un  poète,  commandez  à  la  poésie.  Vous  savez 
quels  sont  nos  besoins  ;  nous  voulons  des  boissons 
fortes  :  brassez-en  donc  sur  l'heure  !  Ce  qui  ne  se 
fait  pas  aujourd'hui,  demain  n'est  pas  fait,  et  il  ne 
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faut  pas  perdre  tout  un  jour  à  délibérer.  Prenons 
l'occasion  aux  cheveux,  et  ne  la  lâchons  point,  si 
nous  voulons  répondre  à  l'attente  du  public. 

Vous  savez  que,  sur  nos  théâtres  d'Allemagne, 
chacun  fait  les  essais  qui  lui  plaisent  :  ainsi  n'épar- 
gnez aujourd'hui  ni  les  décors  ni  les  machines. 
Servez-vous  de  la  grande  et  de  la  petite  lumière 
du  ciel  ;  vous  pouvez  semer  à  pleines  mains  les 
étoiles  :  d'eau,  de  feu,  de  rochers  escarpés,  de 
quadrupèdes,  d'oiseaux,  nous  n'en  manquons 
pas  non  plus.  Transportez  donc  de  plein  saut, 
dans  cette  étroite  maison  de  planches,  tout  le 
cercle  de  la  création  ;  et,  avec  une  vitesse  calculée 
d'avance,  allez  des  cieux,  à  travers  le  monde,  aux 
enfers. 


PROLOGUE 

DANS  ll:  ciel 


LE   SEIGXEL'R,    LES    ARMEES  CI-LESTES 
ensuite  MÉPHISTOPHÉLÈS 

(Trois  x\rclKinges  s'avancent.) 

Raphaël. 

LE  soleil  poursuit  son  cantique 
Dans  le  chœur  des  mondes  roulants; 
Le  long  de  sa  carrière  antique 
11  imprime  ses  pas  hrùl.uils. 
Tout  ébloui  de  sa  lumière, 
Lange  se  voile  devant  lui. 
Il  fut,  dès  son  aube  première, 
Ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui. 

Gahrhx. 

Sur  la  terre,  qu'au  loin  épure 
Un  seul  regard  de  son  amour. 
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Le  jour  chasse  la  nuit  obscure 
Et  fuit  devant  elle  à  son  tour, 
La  mer  brise  ses  larges  ondes 
Au  pied  des  rochers  indomptés, 
Et  dans  V éternel  flux  des  inondes 
Rochers  et  mers  sont  emportés. 

Michel. 

L'orage  gronde  :  ivre  il  se  lance 

Des  monts  aux  mers,  des  nurs  aux  monts, 

Et  son  aveugle  turbulence 

Agite  les  gouffres  profonds. 

L'éclair  darde  ses  feux  sinistres, 

La  foudre  éclate  et  fend  le  ciel  ; 

Mais,  Seigneur,  tes  heureux  ministres 

Adorent  ton  jour  éternel. 

Les  trois  i:nsf.mble. 

Comme  un  père  sur  eux  tu  veilles, 
Sur  toi  leur  œil  s'ouvre  incertain  ; 
Et  tes  ouvrages,  ô  merveilles  ! 
Sont  beaux  connue  an  premier  matin. 

MÉPHISTOPIIKI.ÈS. 

Seigneur,  puisqu'une  fois,  en  prince  affable  et  doux, 
Laissant  d'un  peu  plus  près  envisager  ta  gloire, 
Tu  daignes  demander  comment  tout  va  che^  nous. 

Et  que  d'ailleurs,  si  fai  mémoire. 
Loin  d'exciter  en  toi  le  tins  léger  courroux. 
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Afa  persomie  eut  souvent  l'heureux  don  de  te  plaire^    , 
Me  voici  près  du  trône,  au  milieu  de  tes  gens. 

Pardon,  je  ne  viens  pas  céans 
Débiter  de  grands  mots.  Mieux  vaudrait-il  me  taire. 

Non,  dusse- je  m'ouir  siffler 

Par  l'assistance  tout  entière, 
Connue  on  parle  à  ta  cour  je  ne  saurais  parler; 
Et  si  par  grand  malheur  je  m'en  voulais  mêler., 

Mon  pathos  te  ferait  bien  rire... 
Supposé  toutefois  que  cela  pût  aller 

Avec  ta  dignité  de  Sire. 

Bref,  je  suis  pauvre  en  ornements 
Sur  les  perfections  de  la  machine  ronde.. 
Et  de  tes  chérubins  je  n'ai  point  la  faconde, 
Ni  l'art  de  m' épuiser  en  saints  ravissements. 

Sur  les  choses  de  ce  bas  monde 

fe  pense  si  difj'éreniment  ! 
D'oii  vient  ?  —  C'est  que  ma  vue  est  courte  ajfanui- 

Ou  ma  cervelle  peu  féconde.  [nient, 

Toujours  y  remarqué-je,  à  parler  sans  détour, 
Du  pauvre  fils  d'Adam  la  misère  profonde. 
Ce  petit  dieu  de  la  terre  et  de  l'onde 
E<t,  sur  via  foi,  plus  sot  qu'au  premier  jour  ;       — 
Et  m'est  avis  qu'après  l'avoir  pétri  de  terre. 
Tu  lui  jouas  d'un  mauvais  tour 

En  l'éclairant  de  ta  lumière. 
Pour  diriger  ses  pas,  quel  étrange  fanal 
Que  ce  reflet  céleste  empreint  sur  son  visage  f 
Il  le  nomme  raison  ;  mais,  far  un  sort  fatal, 
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Le  )iiaJJ}c'iiri'iix  n'eu  fait  usaoe 

Que  pour  ravaler  ton  image 

Jusques  à  l'état  d'aniuml. 

Moi,  j'oserais  comparer  l'homme 
(Sauf  la  permission  de  Foire  Majesté) 
A  cet  insecte  ailé  que  sauterelle  on  nomme, 

Sur  de  longues  pattes  monté. 

Gambadant  tant  que  l'été  dure. 

Et  répétant  sur  la  verdure 

Un  vieux  refrain  de  tous  les  ans. 
Encor  si  c'était  là  qu'il  passât  tout  son  lciiip)s  ! 
Mais  non,  pas  un  fumier,  pas  une  fange  imjmre. 

Où,  ce  dieu  ne  mette  son  ne^. 

Le  Seigneur. 

N'as-tu  donc  rien  d'autre  à  m'ajypreiulre  ? 
Tous  les  discours  qu'ici  tu  m'obliges  d'entendre 
A  des  sarcasmes  froids  seront-ils  donc  bornés  ? 
Et  ne  verras-tu  rien  qui  ne  soit  à  reprendre 

Au  inonde  oii  les  hommes  soûl  nés  ? 

MÉMiisioMu'a.Hs. 

Hélas  I  oui,  cher  Seigneur  (soil  dit  sans  vous  déplaire], 
Fous  me  trouve:!^  encor  du  ))ième  avis 

Et  soutenant  que  tout  dans  ce  monde  est  au  pis. 
De  l'homme  enfin  si  grande  est  la  misère, 

Que  moi-même  jyar foi  s  je  m'en  sens  attristé, 

Et  que  de  rendre  pire  une  telle  existence 
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DeNiis  longtemps  en  ver  lie 
îe  vie  fais  quelque  conscience. 

Le  seigneur. 
Connais-tu  Faust  ? 

Méphistophélès. 

Oui  ?  le  ihclcnr  ? 

Le  Seigneur. 
Eh  !  sans  don  te,  mon  serviteur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

JI  VOUS  sert  en  effet  de  la  belle  manière. 

Rien  de  terrestre  cbe^  ce  fou  ; 
A  leine  ce  qu'il  mange  est-il  fait  de  matière. 

Ours  rechigné,  vrai  loup  garou, 
11  reste  nuit  et  jour  enfermé  dans  son  trou. 
Espèce  de  tombeau  sans  air  et  sans  lumière. 

Mais  si  son  corps  ne  bouge  pas. 
Son  esprit,  par  exemple,  est  toujours  en  campagne 

Plaine,  torrent^  vallon,  montagne^ 

Dans  Ions  les  recoins  de  là-bas 

Il  se  glisse  et  prend  ses  ébats  ; 
Et  puis  il  monte  au  ciel,  il  nage  dans  l'espace, 
'Demande  à  l'unii>ers  ses  plus  exquis  plaisirs... 

Après  quoi  pourtant  il  se  lasse 

Et  retombe  à  la  même  place, 

Consume  des  mêmes  désirs. 
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Le  Seigneur. 

Ballu  comme  il  l'est  de  Vciagey 
Si  dans  h  fond  du  cœur  il  me  garde  la  fol^ 
Si,  même  en  s' égarant ^  il  se  tourne  vers  moi, 
Je  le  recneillerai  pour  prix  de  son  courage. 
Quand  le  frêle  arbrisseau  qui  n'a  vu  qu'un  printcmp 
Commence  à  se  couvrir  d'une  tendre  verdure. 
Le  jardinier  sait  bien  qu'au  midi  de  ses  ans 

Fleurs  et  fruits  seront  sa  parure. 

MÉrHISTOPHÉLÈS. 

Si  bien  donc  que  sur  lui  vous  comptei  quelque  peu? 
Gageons  que  celui-là  vous  h  perdre^  encore  ! 

Pourvu  que,  jouant  tin  franc  jeu, 
Vous  me  laissiei  tout  doux  amener  la  pécore 
Où  bon  me  semblera.  M'accordei-vous  ce  point  ? 

Le  Seigneur. 
^ussi  lono  temps  que  Faust  habitera  la  terre, 
je  ne  t'en  empêcherai  point. 
Tant  que  l'homme  y  voyage,  il  ene. 

MÉPllISTOPHÉLÈS. 

Votre  cadeau,  Seigneur,  me  ravit,  me  confond. 
Vai  toujours  abhorré  d'avoir  aux  morts  a/jaire, 

Ht  de  beaucoup  je  leur  préfre 

Un  vivant  au  teint  rubicond. 

Pour  un  citoyen  de  la  bière 

k  ne  iuis  jamais  au  logis... 

Comme  le  chat  pour  la  souris. 


DANS  LE  CIEL.  Uj 


Le  Seigneur. 


Je  daigne  exaucer  (a  (rière. 

Va,  détourne,  si  tu  le  peux, 
Delon  nie  cet  esprit  de  sa  source  première  ; 
Fais-le  suivre  avec  toi  Je  chemin  tortueux 

'Des  ennemis  de  la  lumière; 
Mais  sois  confus,  s'il  faut  reconnaître  à  la  fin 
Qu'égaré  dans  la  nuit  et  dans  l'erreur  grossière, 
Le  juste  garde  encor  l'amour  du  droit  chemin. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

'Bon  !  nous  n'en  aurons  pas  pour  longtemps,  je  le  jure. 
Vraiment  je  ne  vois  nul  sujet 
D'être  en  souci  de  ma  gageure. 
Si  j'arrive  à  bon  port,  vous  voudre^,  s'il  vous  jdaif, 
M'accorder  les  honneurs  d'une  victo'.re  entière. 

Je  veux  qu'il  mange  la  poussière. 
Et  qu'avec  plaisir  même  il  la  lèche  en  ram/ant 
Comme  mon  cousin  le  serpent. 

Le  Seigneur. 

Tu  peux  en  liberté  paraître  dans  le  monde. 
Je  n'en  voudrais  bannir  ni  tes  j'areils  ni  toi  ; 
Car  je  me  sers  aussi  de  votre  engeance  immonde, 
Et  le  Malin  toujours  fut  précieux  pour  moi. 

Sous  la  matière  qui  l'accable. 
LJiomnie  risque  parfois  de  perdre  tout  ressort      •  • 
Et  de  changer  sa  vie  en  un  sommeil  de  mort. 
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J'aime  donc  à  lui  voir  uu  covipagnon  semblable, 
Oui  Vcxcîte  au  combat,  l'éveille  quand  il  dort 
Et  fasse  auprès  de  lui  sa  besogne  de  Diable. 
Vous  cependant,  ô  vous,  nobles  enfants  du  ciel, 
Livrei-vons  sans  contrainte  aux  pensers  ineffables 

T)u  séjour  éternel  ; 
El  tandis  que  l'auteur  des  êtres  innombrables 
Épanche  autour  de  vous  les  jlots  de  son  amour, 

Célèbre\  ces  êtres  d'an  jour 

En  vos  âmes  impérissables. 

(Le  ciel  se  ferme,  les  Archanges  se  retirent.^ 

MÉPHISTOPHÉLÈS,    seul. 

De  temps  en  temps  j'aime  à  voir  le  vieux  Père, 
Et  je  me  garde  bien  de  lui  rompre  en  visière, 
Traiter  un  pauvre  diable  avec  cette  douceur  ! ... 

Vraiment  che^  un  si  grand  seigneur 
Tant  de  condescendanc  est  bonté  sinoulière. 


FAUST 


TRAGEDIE 


LA    XUIT.    —    UNE    CHAMBRE   GOTHiaUE 

A    VOUTES    HAUTES    ET    ÉTROITES. 


Faust,  assis  devant  nu  pupitre,  Vair  acrité. 

EH  bien  donc,  philosophie,  jurisprudence, 
médecine...  hélas!  et  toi  aussi,  théologie! 
je  vous  ai  toutes  apprises,  toutes  étudiées, 
avec  des  peines  infinies;  et,  après  tant  et  de  si 
longues  veilles,  me  voici,  pauvre  fou.  Aussi  sage 
que  devant.  Je  porte,  il  est  vrai,  le  titre  de  Doc- 
teur, celui  de  Maitre  ;  et  il  y  a  bien  dix  ans  que  je 
promène  mes  sots  élèves  à  travers  un  labyrinthe 
inextricable....  Et  je  m'aperçois,  enfin,  que  nous 
ne  pouvons  rien  connaître.  Rien!...  J'en  mourrai. 
Il  n'est  cependant  pas  au  monde  un  seul  homme, 
lAisr.  6 
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UKiître,  docteur,  clerc  ou  moine,  qui  en  sache 
aussi  long  que  moi  :  pas  un  doute  ne  m'arrête, 
pas  un  scrupule  ne  me  travaille,  je  ne  crains  ni 
enfer,  ni  diable....  Mais  aussi  la  joie  m'a  fui  sans 
retour  :  je  ne  puis  me  persuader  que  je  sache  rien 
qui  vaille  ;  je  n'espère  pas  pouvoir  rien  enseigner 
aux  hommes,  pour  améliorer  leur  condition  misé- 
rable et  les  remettre  dans  le  droit  chemin.  Je  n'ai 
d'ailleurs  ni  biens,  ni  argent,  ni  honneurs,  ni 
crédit  dans  le  monde....  Non,  un  chien  ne  vou- 
drait pas  de  l'existence  à  ce  prix-là  !  Je  ne  vois 
plus  maintenant  qu'une  chose  à  essayer,  c'est  de 
me  jeter  dans  la  magie.  Il  le  faut.  Ah!  si  la  puis- 
sance de  l'Esprit  et  de  la  Parole  dessillait  mes 
yeux,  et  leur  dévoilait  cet  abîme  où  je  brûle  de 
descendre  !  Si  je  pouvais  ne  plus  être  esclave  des 
mots,  et  contraint  de  dire  à  grand'peine  ce  que 
j'ignore!  Si  je  pouvais  connaître  tout  ce  que  la 
nature  cache  dans  ses  entrailles,  tout  ce  qu'il  y  a 
pour  l'homme  au  centre  de  l'énergie  du  monde  et 
à  la  source  des  semences  éternelles! 

Que  n'est-ce  pour  la  dernière  fois  que  tu  re- 
gardes ma  misère,  ô  lune  qui  tant  de  fois  éclairas 
mes  veilles  devant  ce  même  pupitre!  C'est  au 
milieu  d'un  vain  amas  de  livres  et  de  papiers, 
mélancolique  amie,  que  tu  m'apparus  toujours! 
Que  ne  puis-je,  hélas!  gravir  sur  le  sommet  des 
montagnes!  Là,  j'irais,  dans  ta  douce  lumière,  me 
glisser  autour  des  cavernes  avec  les   Esprits.  Que 
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ne  puis-je  danser  sur  les  prairies  à  tes  pâles 
clartés,  et,  libre  des  tourments  de  la  science,  me 
baigner  à  loisir  dans  la  rosée  qui  émane  de  ta 
sphère  silencieuse! 

Malheureux!  je  languis,  encore  enchaîné  dans 
ma  prison.  Maudit  sois-tu,  réduit  obscur,  où 
l'aimable  lumière  du  ciel  elle-même  n'arrive  que 
triste  et  plombée,  à  travers  ces  vitrages  peints;  où, 
de  quelque  côté  que  je  tourne  les  yeux,  je  ne  vois 
que  livres  couverts  de  poussière  et  mangés  des 
vers,  que  papiers  amoncelés  jusqu'au  haut  des 
voûtes,  que  boîtes,  verres,  instruments  de  mille 
sortes;  tous  vieux  meubles  pourris,  que  j'ai  reçus 
de  mes  ancêtres....  Cest  là  ton  monde!  On  appelle 
cela  un  monde  ! 

Et  tu  demandes  encore  pourquoi  ton  cœur  se 
resserre  avec  angoisse  dans  ta  poitrine,  pourquoi 
une  douleur  sourde  glace  tes  membres  et  y 
enchaîne  le  mouvement  de  la  vie?  Tu  le  de- 
mandes; et,  au  lieu  de  la  nature  vivante,  au  sein 
de  laquelle  Dieu  créa  les  hommes,  tu  n'as  autour 
de  toi  que  fumée  et  moisissure,  squelettes  d'ani- 
maux et  ossements  de  morts  ! 

Allons,  fuis,  lance-toi  dans  le  libre  espace  !  Ce 
volume  mystérieux,  que  Nostradamus  écrivit  de  sa 
propre  main,  n'est-il  point  un  guide  assez  sûr! 
Avec  son  aide,  tu  commenceras  à  pouvoir  lire 
dans  le  cours  des  astres;  ton  âme,  instruite  par  lui, 
sentira    sa    force    renaître,    et    saura    comment  un 
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Kipit  parle  à  un  autre  Esprit....  Mais  c'est  en  vain 
qu'avec  ton  bon  sens  grossier,  tu  voudrais  expliquer 
les  signes  sacrés....  Esprits  qui  flottez  autour  de 
moi,  répondez-moi,  si  vous  m'entendez!  (//  ouvre 
le  volume,  et  aperçoit  le  signe  du  Macrocosme.) 

Ah!  comme,  à  cette  vue,  tous  mes  sens  ont  tres- 
sailli! Dans  quelle  extase  céleste  ai-je  été  plongé 
tout  à  coup  !  On  dirait  qu'un  sang  plus  jeune  et  plus 
pur  circule  dans  mes  veines;  mes  nerfs  sont  agités 
de  frémissements  inconnus.  Est-ce  de  la  main  de 
Dieu  que  furent  tracés  ces  caractères  qui  soulagent 
mes  peines  secrètes,  qui  inondent  mon  pauvre 
cœur  de  joie,  et  qui  me  dévoilent,  d'une  manière 
si  mystérieuse,  les  forces  cachées  de  la  nature? 
Suis-je  un  Dieu  moi-même  !  Tout  me  devient  si 
clair!  A  l'aide  de  ces  simples  traits,  je  vois  se 
déployer  devant  mon  âme  la  nature  tout  entière  et 
son  énergie  créatrice.  Aujourd'hui,  pour  la  pre- 
mière fois,  je  comprends  la  vérité  de  cette  parole 
du  sage  :  «  Le  monde  des  Esprits  n'est  point 
fermé;  c'est  ton  sens  qui  est  aveuglé,  c'est  ton 
cœur  qui  est  mort.  Lève-toi,  disciple,  et  sans 
relâche  baigne  ton  sein  mortel  dans  les  rayons  de 
l'aurore,  »  (//  contemple  le  bigne.) 

Que  de  mouvement  au  sein  de  l'univers!  Comme 
toutes  les  choses  concourent  à  une  même  fin,  et 
vivent  l'une  dans  l'autre  d'une  même  vie  !  Comme 
les  Intelligences  célestes  montent  et  descendent,  et 
se  passent  de  main  en  main  les  sceaux  d'or!  Quelle 
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rosée  délicieuse  elles  répandent  sur  la  terre  aride, 
et  quelle  ravissante  harmonie  le  battement  de  leurs 
ailes  imprime  aux  espaces  du  monde,  qu'elles  par- 
courent incessamment  ! 

Merveilleux  spectacle!...  Mais,  hélas!  ce  n'est 
qu'un  spectacle!  Où  donc  te  trouver,  où  te  saisir, 
nature  infinie?  Où  êtes-vous,  sources  de  toute 
existence?  Mamelles  en  qui  les  cieux  et  la  terre 
puisent  cette  sève  éternelle  qui  les  nourrit,  vous  qui 
rajeunissez  la  créature  flétrie,  vous  ne  tarissez 
jamais,  vous  abreuvez  tous  les  êtres;  et  moi,  je 
languis  vainement  après  vous  ! 

(//  saisit  le  volume,  tourne   un  feuillet  avec  dépit,  et 
aperçoit  le  si^ne  de  V Esprit  de  la  terre.') 

Quelle  émotion  différente  produit  en  moi  ce 
nouveau  signe  !  Esprit  de  la  terre,  tu  es  près 
de  moi  :  je  sens  mes  forces  s'accroître;  il 
semble  qu'une  liqueur  spiritueuse  coule  dans  mes 
veines  et  me  brûle;  j'aurais  le  courage  de  me 
lancer  dans  le  monde,  de  supporter  les  malheurs 
et  les  prospérités  d'ici-bas,  de  lutter  contre  l'orage, 
et  de  ne  point  pâlir  aux  craquements  du  vaisseau 
qui  se  brise....  Des  nuages  s'amoncellent  au-dessus 
de  moi...  la  lune  cache  sa  lumière...  la  lampe 
l'unie...  elle  s'éteint...  des  rayons  ardents  ceignent 
ma  tête  et  se  meuvent  lentement  dans  les  ténèbres... 
un  frisson  d'épouvante  s'empare  de  moi...  les 
voûtes  paraissent  descendre  et  me  presser  de  toute 
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leur  masse....  Oui,  Je  le  sens,  tu  nages  autour  de 
moi,  Esprit  que  j'ai  invoqué....  Dévoile-toi!...  Ah! 
quels    déchirements   dans    mon    cœur  !    Mes    sens 

s'ouvrent  à  des  impressions  nouvelles Tout  mon 

cœur  est  à  toi,  je  me  dévoue  à  toi;  parais!  parai<^, 
te  dis-je,  m'en  coutât-il  la  vie! 

(fl  prend  le  volume  dam  sa  main,  et,  fixant  ses  yeux 
sur  le  signe  de  VEsprit,  il  prononce  certaines  paroles. 
Une  flamme  rouge  s'allume  tout  à  coup;  L'Esprit 
parait  dans  la  flamme.) 

L'Esprit. 
Q.ui  m'appelle? 

Faust,  détournant  la  tête. 
Vision  terrible  ! 

L'Esprit. 

Tu  m'as  puissamment  attiré;  tes  lèvres,  sur  ma 
sphère,  ont  aspiré  longtemps;  et  maintenant.... 

Faust. 
Ah!  je  ne  puis  soutenir  ton  aspect. 

L'Esprit. 

Tu  souhaitais  ardemment  de  me  voir,  d'ouïr  ma 
voix,  de  contempler  mon  visage.  Je  me  rends  au 
vœu    pressant    de    ton    cœur,     me    voici!    Quelle 


TR AGI-  DIE.  27 

ignoble  frayeur  t'a  saisie,  6  créature  surhumaine  ! 
Qu'est  devenu  Félan  de  ton  âme?  Où  est  cette 
àme  ambitieuse  qui  se  créait  un  monde,  qui  le 
portait  en  elle  et  le  caressait  avec  amour;  cette 
àme  qui,  saisie  d'un  tremblement  de  joie,  aspirait 
à  nous  égaler,  nous  autres  Esprits?  Où  es  tu, 
Faust?  Toi  dont  la  voix  m'a  frappé,  toi  qui  t'es 
élancé  jusqu'à  moi  de  toutes  les  forces  de  ton  être; 
est-ce  bien  toi  qui,  jouet  de  mon  souffle,  trembles 
maintenant  dans  les  profondeurs  de  ta  vie,  vermis- 
seau timi.!c  et  rampant? 

Faust. 

Me  siéraii-il  de  te  céder,  flamme  légère?  Je  suis, 
oui,  je  suis  Faust,  je  suis  ton  égal  ! 

L'EsrRiT. 

• 

Dans  les  flots  de  la  vie,  dans  la  tempête  de 
l'action,  je  monte  et  descends,  je  flotte  çà  et  là! 
Naissance  et  mort,  va-et-vient  éternel,  vie  ardente 
et  changeante  :  telle  est  la  trame  que  je  tisse  à 
grand  bruit  sur  le  métier  du  temps  et  dont  je 
forme  la  robe  vivante  de  la  Divinité. 

Faust. 

O  toi  qui  circules  ainsi  autour  du  vaste  monde, 
Esprit  infatigable,  combien  prés  je  sens  que  je 
t'approche  ! 
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L'Esprit. 

Tu  es  égal  à  l'Esprit  que  tu  conçois.  É^al  à  moi? 
Jamais!  (//  disparaît.) 

Faust,  tomhant  à  la  renverse. 

Pas  à  toi!  Et  à  qui  donc?  Moi,  Timage  de  la 
Divinité,  je  ne  suis  pas  même  ton  égal?  (O;/  //n/Y"'-) 
Malédiction!.,  voici,  je  crois,  mon  Jamuliis\  tout 
mon  bonheur  retourne  à  rien.  Dieu!  qu'une  vision 
si   belle,   un   enimyeux  pédant  la  fasse  évanouir! 

(Wagner,  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit, 
une  lampe  à  la  main.  —  Faust  se  détourne  avec 
humeur.) 

Wagner. 

Pardon  !  c'est  que  je  vous  ai  entendu  déclamer. 
Vous  lisiez  sans  doute  quelque  tragédie  grecque, 
et  j'aurais  envie  de  faire  des  progrès  dans  la  décla- 
mation ;  car  c'est  un  art  fort  utile  aujourd'hui.  J'ai 
souvent  oui  dire  qu'un  comédien  pouvait  en 
remontrer  à  un  prédicateur. 

Faust. 

Oui,  quand  le  prédicateur  est  un  comédien, 
comme  cela  peut  arriver  quelquefois. 

Wagner. 
Ah!   quand  on  est  comme   moi  relégué  an  fond 
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de  son  cabinet,  et  qu'on  voit  le  monde  à  peine  aux 
jours  de  fête,  à  travers  une  lunette,  et  seulement 
de  loin,  comment  apprendre  à  le  conduire  par  la 
persuasion? 

Faust. 

Vous  ne  le  saurez  jamais,  si  vous  ne  sentez  rien, 
si  votre  âme  vivement  émue,  ne  peut  tirer  de  son 
propre  fonds  de  quoi  remuer,  à  leur  tour,  les 
âmes  de  tous  les  assistants.  Courbez-vous  sur  votre 
table,  et,  après  avoir  ramassé  sur  celle  d'autrui  les 
restes  d'un  opulent  festin,  amalgamez  tout  cela 
pour  en  composer  un  ragoût  ;  à  force  de  souffler 
sur  votre  petit  tas  de  cendre,  faites-en  sortir  une 
misérable  flamme  :  vous  aurez  l'admiration  des 
entants  et  des  singes,  si  vous  en  êtes  friand.  Mais, 
pour  agir  sur  le  cœur  des  hommes;  il  faut  une  élo- 
quence qui  parte  du  cœur. 

Wagner. 

C'est  pourtant  le  débit  qui  fait  le  succès  de  l'ora- 
teur; je  le  sens  bien,  et  je  suis  encore  loin  de 
compte. 

Faust. 

Laisse  là  de  telles  folies,  et  cherche  à  gagn-^r  ton 
pain  honnêtement.  Tous  ces  grelots  ne  font 
ou'ébranler  l'air  et  ne  servent  de  rien,  La  rai^o:•  ot 
le  bon  sens  demandent-ils  tint  d'art?  Et  quand  on 
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a  quelque  chose  à  dire,  pourquoi  courir  après  les 
mots?  Va,  tous  ces  beaux  discours  si  brillants,  où 
l'on  fait  sonner  si  haut  les  bagatelles  humaines, 
sont  aussi  stériles  que  le  vent  d'automne,  qui 
passe  en  murmurant  à  travers  les  feuilles  desséchées. 

Wagner. 

Mon  Dieu  !  l'art  est  si  long  et  notre  vie  si  courte  ! 
Moi,  au  milieu  de  mes  recherches  critiques,  il  me 
prend  souvent  un  mal  de  tête...  que  je  n'y  peux 
plus  tenir.  Comme  il  est  difficile  de  parvenir  aux 
sources  mêmes  de  la  science!...  Et  c'est  qu'avant 
d'avoir  fait  la  moitié  du  chemin  un  pauvre  diable 
peut  très  bien  mourir. 

Faust. 

Un  parchemin  est-il  donc  la  fontaine  sacrée  où 
la  soif  de  notre  âme  s'étanchera  pour  jamais?  Si  le 
rafraîchissement  ne  coule  pas  de  ton  propre  cœur, 
tu  n'es  point  rafraîchi. 

Wagner. 
Pardonnez-moi;  il  y  a  déjà  une  grande  jouis- 
sance à  se  transporter  dans  l'esprit  des  siècles 
écoulés,  à  voir  comment  a  pensé  un  homme 
sage  avant  nous,  et  comment  nous  l'avons  dépassé 
de  si  loin. 

Faust. 
Oh!  oui,  jusqu'aux  étoiles!  Mon  ami,  les  siècles 
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écoulés  sont  pour  nous  un  livre  scellé  de  sept 
sceaux.  Ce  que  vous  appelez  l'esprit  des  siècles 
n'est  au  fond  que  l'esprit  même  de  ces  messieurs,  « 
dans  lequel  les  siècles  se  réfléchissent.  Le  plus  sou- 
vent, c'est  une  pitié!  Le  premier  coup  d'œil  suffi- 
rait pour  faire  fuir  à  cent  lieues.  On  dirait  un  sac 
à  immondices,  un  vieux  garde-meuble,  ou,  tout 
au  plus,  quelqu'une  de  ces  iarces  de  carrefour 
entrelardées  de  belles  maximes  de  morale  comme 
on  en  met  dans  la  bouche  des  marionnettes. 

Wagner  . 

Mais  pourtant,  le  monde,  l'esprit,  le  cœur  des 
hommes!  il  est  naturel  que  chacun  veuille  en 
savoir  quelque  chose. 

Faust. 

Oui,  ce  qu'on  appelle  savoir.  Qui  peut  se  flatter 
de  donner  à  un  enfant  son  vrai  nom  !  Le  peu  V, 
d'hommes  qui  ont  su  quelque  chose  avec  certitude, 
et  qui  n'ont  pas  eu  la  sagesse  de  le  garder  pour 
eux,  ceux  qui  ont  déclaré  au  peuple  leurs  senti- 
ments et  leurs  vues,  on  les  a  de  tout  temps  crucifiés 
et  brûlés....  Mais  retire-toi,  je  te  prie;  la  nuit  est 
avancée,  nous  en  resterons  là  pour  cette  fois. 

Wagner. 

J'aurais  volontiers  continué  de  veiller  et  de 
causer  science  avec  vous.    Mais  demain,    premier 
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jour  de  Pâques,  vous  me  permettrez  de  vous 
adresser  encore  une  question  ou  deux.  Je  me  suis 
remis  avec  zèle  à  l'étude.  Il  est  vrai  que  Je  sais  déjà 
bien  des  choses,  mais  je  voudrais  tout  savoir.  (// 
sort.) 

Faust,  seul. 

Il  n'y  a  d'espérance  que  pour  l'être  borné.  Jamais 
elle  n'abandonne  entièrement  l'homme  à  cerveau 
étroit,  qui  s'attache  aux  petites  choses  :  d'une 
main  avide  il  ne  cesse  de  creuser  le  sol  pour  y 
chercher  des  trésors,  et  s'il  vient  à  trouver  un  ver 
de  terre,  il  est  satisfait. 

Se  peut-il  que  la  voix  d'un  pareil  homme  ait  osé 
retentir  dans  les  lieux  mêmes  où  l'Esprit  m'envi- 
ronna de  son  souffle  pur?  Et  pourtant,  hélas!  j'ai 
cette  fois  des  grâces  à  te  rendre,  ô  le  plus  chétif  des 
enfants  de  la  terre.  Tu  m'as  arraché  au  désespoir, 
sous  lequel  ma  raison  allait  succomber.  Ah  !  la  vi- 
sion était  tellement  colossale  qu'à  mes  propres  yeux 
je  n'étais  plus  qu'un  nain. 

Moi,  l'image  de  la  Divinité,  qui  croyais  déjà  tou- 
cher au  miroir  de  la  vérité  éternelle;  qui,  dépouillé 
de  mon  enveloppe  terrestre,  égaré  dans  un  abîme 
de  lumière,  croyais  commencer  le  chemin  descieux; 
moi  qui,  m'élevant  au-dessus  des  chérubins,  pré- 
tendais unir  aux  forces  de  la  nature  mes  forces  in- 
dépendantes, et,  créateur  à  mon  tour,  vivre  de»la  vie 
d'un    Dieu   ;  combien    ne  dois-je    pas   expier    tatit 
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d'orgueil!  Une  parole  loudroyante  m'a  rendu  à  mon 
néant. 

Esprit  divin,  n'ai-je  pas  présumé  de  m'égaler  à 
toi?  Ah!  j'ai  bien  eu  la  puissance  de  t'attirer,  mais 
je  n'ai  point  eu  celle  de  te  retenir.  Dans  cet  heu- 
reux moment,  je  me  sentais  si  grand si  petit! 

Tu  m'as  cruellement  repoussé  dans  le  cercle  étroit 
de  l'humanité.  Qui  m'instruira  maintenant  ?  Que 
dois-je  éviter?  Faut-il  obéir  à  l'impulsion  qui  me 
presse...  Nos  actions  elles-mêmes,  aussi  bien  que 
nos  souffrances,  entravent  la  marche  de  notre  vie. 

La  matière, la  vile  matière  est  toujours  là,  pour  s'op- 
poser à  ce  que  l'esprit  conçoit  de  plus  magnifique.  Lors- 
que nous  croyons  atteindre  au  bonheur  de  ce  monde,  .  , 
tout  ce  qui  vaut  mieux  que  notre  petit  idéal,  nous 
le  traitons  de  mensonge  et  d'illusion.  Les  sentiments 
sublimes,  qui  font  tout  le  prix  de  notre  existence, 
sont  étouffés  par  des  penchants  terrestres  et  gros- 
siers. *• 

Quand  l'imagination  déploie  ses  ailes  hardies,  elle 
rêve  l'éternité  dans  son  délire;  mais  un  étroit  espace 
lui  suffit,  lorsque  le  gouffre  a  dévoré  toutes  ses  joies 
et  toutes  ses  espérances.  L'inquiétude  vient  se  loger 
au  fond  de  notre  cœur;  elle  y  produit  des  douleurs 
secrètes;  elle  le  travjille  sans  relâche,  et  y  détruit  le 
plaisir  et  le  repos;  elle  prend  tour  à  tour  mille  mas- 
ques divers  :  c'est  tantôt  notre  foyer,  tantôt  une 
femme;  puis  un  enfant,  une  maison,  le  feu,  la  mer,  n 
un  poignard,  du  poison.  L'homme  tremble  devant 
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les  maux  qui  ne  l'atteindront  pas,  et  pleure  conti- 
\.     nuellement  les  biens  qu'il  n'a  pas  perdus. 

Non,  je  ne  suis  pas  semblable  à  un  Dieu,  abjecte 
créature  que  je  suis  !  C'est  au  ver  que  je  ressemble  ; 
au  ver  qui  se  traîne  dans  la  poussière,  et  que  le 
pied  du  voyageur,  pendant  qu'il  se  nourrit  de  pous- 
sière, écrase  et  ensevelit. 

N'est-ce  point  en  effet  de  la  poussière,  tout  ce  que 
ces  hautes  murailles  portent  ici  sur  mille  tablettes? 
N'est-ce  point  un  monde  de  vers  que  j'habite?...  Et 
j*\-  trouverais  ce  qui  me  manque  !  Je  dois  lire  appa- 
remment ces  monceaux  de  volumes,  pour  y  voir 
comment  partout  les  hommes  se  sont  tourmentés, 
comments'est  montré  de  loin  en  loin  un  heureux?... 
Pauvre  crâne  vide,  que  me  veux-tu  dire  avec  ton 
grincement  hideux?  Hé  bien,  quoi!  tu  as  vécu 
jadis,  et  ton  cerveau  a  erré  comme  le  mien  :  il  a 
cherché  le  grand  jour,  il  a  couru  après  la  vérité;  et 
son  ardeur  s'est  éteinte  misérablement  dans  les  té- 
lièbres.  Instruments,  vous  vous  raillez  de  liioi  avec 
vos  roues  et  vos  dents,  vos  anses  et  vos  cylindres. 
J'étais  à  la  porte,  que  ne  me  serviez-vous  de  clefs? 
Peu  de  clefs,  il  est  vrai,  sont  aussi  artistenient  tra- 
vailléesque  vous  l'êtes  ;  mais  vous  ne  tire^c  aucLui  ver- 
rou. Mystérieuse  jusque  dans  l'éclat  du  jour,  la  na- 
ture ne  se  laisse  pas  arracher  son  voile  ;  et  ce  qu'elle 
\eut  cacher  à  notre  esprit,  il  n'est  levier  ni  vis  qui 
nous  le  puisse  découvrir.  Vieil  attirail  dont  je  ne  fis 
jamais  le  moindre  usage,  tu  n'es  la  que  parce  qu'au- 
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trefois  tu  ser%-is  à  mon  père.  Antique  poulie,  l;i  fu- 
mée de  nia  lampe  t'a  noircie....  J'ai  tant  veillé  devant 
ce  pupitre!  Mieux  eût  valu  cent  fois  dissiper  le  peu 
que  j'ai  que  de  pâlir  courbé  sous  le  poids  de  ce  peu. 
Ce  qu'on  a  hérité  de  son  père,  il  faut  s'en  servir  pour 
le  posséder  :  car  ce  qui  n'est  utile  à  rien  est  un  pesant 
fardeau  ;  et  rien  n'est  utile  que  ce  que  l'esprit  féconde. 

Mais  pourquoi  mon  regard  se  dirige-t-il  vers 
cette  place  ?  Ce  flacon  est-il  donc  un  aimant  pour 
mes  yeux?  D'où  vient  qu'une  douce  clarté  m'inonde 
tout  à  coup?  Quelle  lueur  inattendue  pénètre  dans 
mon  âme,  comme  dans  une  forêt  épaisse  et  somb'e 
un  rayon  égaré  de  la  lune? 

Je  te  salue,  ô  fiole,  qu'avec  un  pieux  respect  je 
pie.-ds  entre  mes  mains!  I:n  toi  j'honore  l'esprit  et 
la  science  humaine.  Essence  des  sucs  les  plus  doux, 
de  ceux  qui  procurent  le  sommeil,  tu  contiens  toutes 
les  forces  qui  tuent;  accorde  à  ton  m;ptre  tes  pré- 
cieuses faveurs.  En  te  regardant,  je  sens  mes  dou- 
leurs s'endormir;  en  te  saisissant,  mon  agitation  se 
calme  et  disparaît:  de  moment  en  moment,  le 
trouble  de  mes  esprits  se  dissipe.  Je  suis  entraîné 
vers  la  haute  mer,  les  flots  limpides  brillent  à  mes 
pieds  comme  un  miroir,  sur  de  nouvelles  plages 
éclate  un  jour  nouveau. 

Un  char  de  feu,  pourvu  d'ailes  légères,  s'arrête 
auprès  de  moi.  Ce  char  aîlé  va  m'ouvrir  de  nou- 
velles routes  à  travers  les  espaces  éthérés,  dans  ces 
sphères  sereines  où  l'activité  ne  rencontre  rien  qui 


36  FAUST. 

l'entrave.  Mais  une  existence  si  ravissante,  de  si  di- 
vines extases,  comment,  chétif  insecte,  les  as-tu 
méritées?...  Oui,  oui,  détourne-toi  seulement  avec 
courage  de  ce  doux  soleil  qui  éclaire  notre  monde; 
ose  enfoncer  ces  portes  d'où  chacun  se  recule  en 
frémissant.  Il  est  temps  de  prouver  que  la  dignité  de 
l'homme  ne  le  cède  en  rien  à  la  g'oie  des  Dieux. 
Ne  tremble  plus  devant  ce  gouffre  mystérieux,  où 
l'imagination  se  condamne  à  des  tortures  qu'elle 
inventa;  marche  vers  cette  avenue,  dont  l'issue 
étroite  vomit  les  flammes  de  l'enfer;  accomplis  avec 
calme  ton  dessein...  au  risque  même  d'être  anéanti. 
Toi,  sors  maintenant  de  ton  vieil  étui,  coupe  d'un 
cristal  pur,  à  laquelle  je  ne  songeais  plus  depuis  tant 
d'années!  Tu  brillais  jadis  aux  festins  de  mes  aïeux, 
et  ton  apparition  déridait  aussitôt  leurs  fronts  char- 
gés d'ennui .  Chacun  d'eux  à  son  tour,  te  prenant  dans 
ses  mains,  s'imposait  la  loi  de  célébrer  en  vers  la 
beauté  des  figures  que  l'artiste  a  ciselées  sur  tes  bords, 
puis  de  te  vider  d'un  seul  trait.  Tu  me  fais  souvenir 
des  nuits  de  ma  jeunesse...  Hélas!  je  n'ai  plus  de 
convive  à  qui  je  puisse  t'offrir;  il  n'y  a  plus  d'assem- 
blée pour  applaudir  à  mes  chansons.  La  liqueur  qui 
te  remplit  enivre  vite  ;  elle  est  épaisse  et  noirâtre  : 
je  l'ai  préparée,  je  la  choisis.  Que  ette  boisson,  la 
dernière  de  toutes,  me  serve  de  libation  solen- 
nelle! je  la  consacre  à  l'aurore  d'un  jour  nouveau  : 
(//  approche  la  coupe  de  ses  lèvres.  On  entend  le  son  des 
cloches  el  le  chant  des  chœurs.) 
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'   Chœur  des  Anges. 

Christ  est  ressuscité! 
Paix  à  l'àme  immortelle 
Qui  garde  encore  en  elle 

La  tache  originelle 

De  son  iniquité! 

Faust. 

Quels  tintements  sourds,  quels  sons  ccUuanls, 
viennent  arracher  la  coupe  à  mes  lèvres  avides? 
Cloches  retentissantes,  sonnez-vous  déjà  la  première 
heure  de  la  fête  de  Pâques  ?  Chœurs,  entonnez-vous 
déjà  ces  chants  de  consolation  qui  percèrent  jadis 
la  nuit  du  tombeau,  quand  la  voix  des  Anges  s'éleva 
pour  annoncer  la  nouvelle  alliance  ? 

Chœur  des  Femmes. 

D'huiles  nouvelles 
Oignant  son  front  pâli, 
Nous  ses  fidèles 
L'avions  enseveli. 
Hier  encore 
Nous  étions  là,  couvrant  de  lins  tissus 
Ses  membres  nus; 
Voici  l'aurore, 
Et  Christ,  hélas!  Christ  ne  s'y  trouve  plus. 

Chœ.ur  des  Anges. 

Christ  est  ressuscité! 
Heureuse  l'àme  pure 
Qui  souffre  sans  murmure 
Ht  supporte  l'injure 
Avec  humilité  ! 


/ 


^ 
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Faust. 
Chants  célestes,  puissants  et  doux,  pourquoi  me 
cherchez-vous  dans  la  poussière?  Faites-vous  enten- 
dre aux  hommes  que  vous  touchez  encore.  Mon 
oreille  saisit,  aussi  bien  que  la  leur,  le  message  que 
vous  apportez  ;  mais  la  foi  me  manque,  et  le  miracle 
est  l'enfant  chéri  de  la  foi.  Je  n'ose  aspirer  à  cette 
région  d'où  descend  la  bonne  nouvelle....  Et  toute- 
fois, accoutumé  dès  l'enfance  à  vos  sons,  ils  me  rap- 
pellent à  la  vie  malgré  moi.  Jadis  le  baiser  de 
l'amour  divin  me  ravissait  aux  cieux  pendant  la  so- 
lennité grave  et  paisible  du  dimanche  !  La  lente  har- 
monie des  cloches,  berçant  alors  mon  âme,  l'agi- 
tait de  doux  pressentiments,  et  la  prière  était  pour 
moi  une  jouissance  ardente.  Des  désirs  d'une  pu- 
reté ineffable  s'emparaient  de  moi  et  m'entraînaient 
à  parcourir  les  bois  et  les  prairies;  je  versais  de 
délicieuses  larmes,  j'entrevoyais  un  monde  de  bon- 
heur. Ces  chants  préludaient  aux  ébats  joyeux  de  la 
jeunesse;  ils  ouvraient  l'aimable  fête  du  prin- 
temps.... Même  à  présent  leur  souvenir,  si  plein 
d'émotions  enfantines,  me  fait  reculer  devant  le  pas 
que  j'allais  franchir.  Oh  !  faites-vous  entendre  en- 
core, chants  célestes  et  doux  !  Une  larme  coule,  la 
terre  m'a  reconquis. 

Chœur  des  Disciples. 

De  sa  tombe  funeste 
Quittant  l'obscurité, 
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Vers  la  voûte  céleste 

Christ  est  monté. 
Son  âme  prisonnière 
Renaît  à  la  lumière 
Pour  ne  jamais  mourir; 
Nous,  hélas!  pour  so-.ilTnr 
Nous  restons  sur  la  terre. 
Entre  tous  ses  élus 
Nous  qu'il  aima  le  plus. 
Il  nous  laisse  en  arrière  : 
Sourd  à  notre  douleur, 
Il  vient  de  disparaître. .. 

O  divin  maître, 
Nous  pleurons  ton  bonheu' 

Chœur  des  Anges. 

Christ  est  ressuscité 

Du  sein  de  la  mort  mémo. 
Pour  ceux  quMl  aime 
O  bien  suprême, 

Pure  félicité  ! 
Ames  captives. 
Rompez  vos  fers. 

En  de  joyeux  concerts, 
Ames  plaintives, 
Changez  vos  pleurs  amers. 

El  vous  dont  la  bouche 

Ne  mentit  jamais. 

Hommes  droits  et  vrais 
Que  sa  loi  touche. 
Christ  aujourd'hui 
Est  votre  appui. 
Christ  vous  appelle  : 
Troupe  fidèle, 
Venez  à  lui  l 


DEVANT    LES    PORTES 


PROMENEURS  DE  TOUTE  ESPECE 

Sortant  de  la  ville. 

Plusieurs  Compagnons  ouvriers. 

POURQUOI  donc  par  là? 
D'Autres. 
Nous  allons  au  rendez-vous  de  chasse. 

Les  Premiers. 
Nous  gagnons  le  moulin,  nous  autres. 

Un  Compagnon  ouvrii:r. 

Je  vous  conseille  plutôt  d'aller  à  la  cour  des  Ton 
laines. 

Un  Autre. 
Le  chemin  qui  y  mène  est  trop  laid. 

Les  deux  ensemble. 
Et  loi,  que  fa's-tu? 
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Un  Troisième.  ' 
Je  vais  avec  les  autres. 

Ux  Quatrième. 

Montons  à  Burgdorf.  Je  vous  jure  que  vous  y 
trouverez  les  plus  jolies  filles  et  la  meilleure  bière 
du  monde,  et  des  rixes  de  premier  choix. 

Uk  Ci\q.uième. 

Quel  gaillard  !  Est-ce  que  les  épaules  te  déman- 
gent pour  la  troisième  fois?  Vas-y  sans  moi,  j'ai 
trop  peur  de  cet  endroit-là. 

Première  Servante. 
Non,  non  ;  je  m'en  retourne  à  la  ville. 

Seconde  Servante. 
Nous  le  trouverons  sûrement  sous  ces  peupliers. 

Première  Servante. 

Grand  avantage  pour  moi!  Il  se  pendra  à  la 
robe  :  sur  la  pelouse,  il  ne  danse  qu'avec  toi.  Q.11C 
me  revient-il  de  tes  plaisirs? 

Seconde  Servante. 

Mais  aujourd'hui  il  ne  sera  pas  seul  :  le  blondii^, 
m'a-t-il  dit,  doit  être  avec  lui. 
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/  Premier  Écolier. 

Comme    elles    détalent,    les    petites    friponnes  ! 
Viens,  camarade,  nous  les  accompagnerons.  De  la 
bière  forte,  du  tabac  piquant  et  une  servante  endi- 
manchée, voilà  mes  goûts  favoris. 
\ 

Une  Demoiselle. 

Regarde-moi  ces  jeunes  gens,  si  ce  n'est  pas  une 
honte  !  Ils  pourraient  avoir  la  meilleure  société  du 
monde,  et  ils  courent  après  ces  créatures. 

Second  Écolier,  au  premier. 

Pas  si  vite  !  En  voici  deux,  derrière  nous,  qui  sont 
très  bien  mises  :  ma  voisine  est  l'une  d'elles,  j'ai 
du  goût  pour  cette  jeune  personne.  Elles  s'avancent 
à  pas  lents,  et  finiront  bien  par  nous  donner  le  bras. 

Premier  Écolier. 

Non,  camarade,  non;  je  n'aime  point  à  être  gêné. 
Vite  !  que  nous  ne  perdions  pas  notre  gibier.  La 
main  qui  tient  le  balai  samedi,  c'est  encore  celle 
qui  dimanche  te  caressera  le  mieux. 

Premier  Bour(;i:ois. 

Non,  vous  dis-je,  le  nouveau  bourgmestre  ne  me 
plait  nullement  :  à  présent  qu'il  est  en  place,  il  de- 
vient tous  les  jours  plus  fier.  Et  que  fait-il  donc 
pour  la  ville?  Cela  ne  va-t-il  pas  de  mal  en  pis?  11 
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taut  obéir  plus  que  jamais,   et   payer  plus   qu'en 
aucun  temps. 

Un  mendiant  chante. 

Mes  bons  messieurs,  mes  belles  dames, 

Si  brillants,  si  bien  ajustés, 

A  ma  détresse  ouvrez  vos  âmes. 

Soulagez  mes  infirmités. 

Donner  rend  l'âme  satisfaite. 

Ah  !  répondez  à  ma  chanson  ! 

Que  pour  le  pauvre  cette  fête 

Soit  un  jour  de  riche  moisson. 

Second  Bourgeois.  ^ 

Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  plaisir,  les  di- 
manches et  les  jours  de  fête,  que  de  parler  guerre 
et  batailles.  Pendant  que  loin  de  vous,  dans  la 
Turquie,  les  peuples  sont  au.K  prises  et  s'échinent 
d'importance,  vous  êtes  tranquillement  à  votre 
fenêtre  à  boire  votre  petit  verre  et  à  regarder  filer 
les  bateaux  le  long  de  la  rivière;  puis  vous  rentrez 
le  soir  chez  vous  gai  comme  pinson  et  bénissant 
le  Ciel  des  temps  de  paix  qu'il  vous  accorde.  '^ 

Troisième  Bourgeois. 

Mon  cher  voisin,  je  vous  en  offre  autant.  Qu'ils 
se  fendent  le  crâne,  et  que  tout  aille  sens  dessus 
dessous  chez  eux,  je  m'en  moque,  pourvu  qu'à  la 
maison  les  choses  demeurent  dans  l'ancien  ordre. 

Une  Vieille,  aux  demoiselles. 
Oh  !  les  jolies  toilettes  !  le  beau  sang  !  la  fraîche 
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jeunesse!  Qui  est-ce  qui  ne  deviendrait  fou  en  vous 
regardant?...  mais  pas  si  fières,  là,  tout  doux! 
Dites-moi  ce  que  vous  souhaitez,  je  saurai  vous  le 
procurer. 

Première  Demoiselle. 

Viens,  viens,  Agathe!  Prenons  garde  qu'on  ne 
nous  aperçoive  avec  une  pareille  sorcière....  Elle 
me  fit  pourtant  voir,  à  la  Saint-André,  mon  futur 
mari  en  personne. 

Seconde  Demoiselle. 

Moi,  elle  me  le  fit  voir  à  travers  un  cristal,  en 
uniforme,  avec  d'autres  militaires.  Eh  bien,  j'ai 
beau  regarder  autour  de  moi,  J'ai  beau  chercher 
partout,  il  ne  veut  pas  se  montrer. 

Soldats,  chantant. 

Bourgades  munies 
De  tours,  de  remparts  ! 
l-illeltes  jolies, 
Aux  malins  regards! 
\'crs  vous  je  m'élance 
i:t  monte  à  l'assaut. 
La  peine  est  immense, 
.Wais  le  prix  la  vaut. 
I)'une  ardeur  guerricic 
(  )n  nous  voit  courir, 
l'our  jouir  et  plaire, 
f:omme  pour  mourir. 
Chaudes  escalades  ! 
Moments  courts  et  doux! 
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Filles  et  bourgades 
Se  rendent  à  nous. 
La  peine  est  immense, 
Mais  le  prix  la  vaut, 
Et  qui  porte  lance 
Le  gagne  bientôt. 

FAUST  ET  WAGNER. 

Faust. 

Les  glaçons  ne  retiennent  plus  captive  l'eau  des 
ruisseaux  et  des  torrents;  au  léger  souffle  du  prin- 
temps la  terre  s'amollit,  les  vallées  reverdissent, 
l'espérance  renaît.  Le  vieil  hiver  s'en  va  cacher  sa 
décrépitude  sur  les  sommets  escarpés  des  mon- 
tagnes. Là,  vainement  il  s'entoure  de  neiges  et  de 
frimas;  le  morne  coup  d'œil  qu'il  jette  en  fuyant 
sur  le  gazon  des  prairies  est  une  arme  impuissante  ; 
le  soleil  ne  souftVe  rien  de  blanc  sous  ses  rayons. 
Partout  le  mouvement,  partout  la  vie;  il  embellit, 
il  colore  toutes  choses.  On  n'aperçoit  pas  encore 
de  fleurs  dans  la  campagne  :  prendrait-il  pour  des 
fleurs  tous  ces  promeneurs  chamarrés?  Mais  dé- 
tournons nos  regards  de  ces  collines,  et  voyons  ce 
qui  se  passe  du  côté  de  la  ville.  Hors  des  portes 
obscures  et  profondes  se  pousse  une  multitude  de 
gens  diversement  vêtus.  Avec  quel  empressement 
chacun  court  aujourd'hui  se  réchauffer  aux  rayons 
du  soleil  !  Ils  fêtent  bien  la  résurrection  du  Sei- 
gneur, car  ils  sont  eux-mêmes  ressuscites  :  échappés 
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aux  sombres  appartements  de  leurs  maisons  basses, 
aux  liens  de  leurs  habitudes  vulgaires  et  de  leurs 
vils  trafics,  aux  toits  et  aux  plafonds  qui  les  écra- 
sent, à  leurs  rues  sales  et  étranglées,  aux  ténèbres 
mystérieuses  de  leurs  églises;  tous,  ils  renaissent  à 
la  lumière.  Vois  donc  avec  quelle  précipitation  la 
toule  se  disperse  dans  les  jardins  et  dans  les  cam- 
pagnes. Vois  que  de  barques  joyeuses  descendent 
et  remontent  le  fleuve  en  tous  sens...  et  cette  der- 
nière qui  suit  le  fil  de  l'eau,  chargée  à  couler  bas! 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  sentiers  lointains  de  la  mon- 
tagne qui  ne  brillent  de  l'éclat  des  vêtements.  Mon 
oreille  distingue  déjà  le  bruit  tumultueux  du  vil- 
lage. Voilà  le  vrai  paradis  du  peuple;  grands  et 
petits,  tous  bondissent  de  joie  :  ici  je  me  sens 
homme,  ici  j'ose  l'être. 

Wagner. 
Monsieur  le  docteur,  il  est  sans  doute  honorable 
et  avantageux  de  se  promener  avec  vous  ;  mais  je 
désirerais  ne  pas  me  mêler  à  ces  villageois,  attendu 
que  je  suis  l'ennemi  juré  de  tout  ce  qui  sent  la 
grossièreté.  Les  violons,  les  cris,  les  plaisirs  bruyants 
de  ces  gens-là  me  font  un  mail...  Ils  hurlent 
comme  des  damnés,  et  ils  appellent  cela  s'amuser, 
ils  appellent  cela  chanter! 

Paysans  J0M5  la  jctiillèe,  dansant  et  chantant» 

Le  berf^er  quitte  ses  brebis, 

Et,  mettant  ses  plus  beaux  habits, 
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A  la  danse  il  s'apprête. 
Sous  le  bois  ils  sont  déjà  tous, 
Et  dansent  là  comme  des  fous. 
Ha!  ha!  ha!  ha! 
Landerira  ! 
Ainsi  dit  la  musette. 

Dans  le  cercle  il  entre  à  grands  pas, 
Et  brusquement  heurte  du  bras 

Une  jeune  fillette. 
La  belle  se  tourne  aussitôt, 
Disant  :  •  Prenez-le  un  peu  moins  haut  ; 
Ha  !  ha!  ha!  ha! 
Landerira! 
Voyez  ce  malhonnête!  » 

Cependant  vingt  couples  dansaient  : 
A  droite,  à  gauche  ils  se  lançaient; 

Robes  volaient  en  tête. 
Tous  les  fronts  étaient  enflammés. 
L'un  sur  l'autre  ils  tombaient  pâmés. 
Ha!  ha!  ha!  ha! 
Landerira  ! 
Quel  chaos  !  quelle  fête  ! 

•  Monsieur,  point  de  ces  privautés  ! 
—  Fi  !  point  d'épouse  à  mes  côtés! 

Mieux  vaut  une  grisette.  » 
Puis,  à  part  la  tirant  un  brin.... 
La  danse  allait  toujours  son  train. 
Ha  !  ha  !  ha!  ha  ! 
Landerira  ! 
Les  chants  et  la  musette. 

Un  vihlx  p.\ys.\n. 

C'est  beau  de  votre  part,  Monsieur  le  docteur, 
de  ne  pas  rougir  de  nous  aujourd'hui  et  de  venir, 
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savant  comme  vous  l'êtes,  vous  mêler  à  la  foule 
du  peuple.  Prenez  cette  jolie  cruche,  que  nous 
avons  emplie  de  boisson  fraîche,  et  buvez  un  coup  : 
je  vous  l'offre  de  grand  cœur,  et  je  souhaite,  non 
seulement  qu'elle  vous  ôte  la  soif,  mais  encore  que 
toutes  les  gouttes  qu'elle  contient  s'ajoutent  à  vos 
jours. 

Faust. 

J'accepte  votre  oflVe  et  vos  vœux,  en  vous  en 
remerciant  mille  fois;  et  je  vous  souhaite  à  tous 
une  bonne  santé.  (Le  peuple  se  range  en  cercle  autour 
d'eux.) 

Le  vieux  paysan. 

Assurément,  vous  faites  bien  de  reparaître  chez 
nous  un  jour  de  fête  :  dans  quels  mauvais  jours 
vous  nous  avez  visités  autrefois!  Il  y  en  a  ici  pkis 
d'un  que  votre  père  arracha  aux  griffes  de  la  fièvre 
cliaude  dans  le  temps  qu'il  mit  fin  h  la  contagion. 
Et  vous,  qui  n'étiez  qu'un  jeune  homme  dans  ce 
temps-là,  vous  alliez  partout  où  il  y  avait  des  ma- 
lades :  on  emportait  maint  cadavre  hors  des  mai- 
sons ;  mais  vous,  vous  en  sortiez  toujours  sain  et 
sauf.  Vous  avez  été  mis  à  de  rudes  épreuves. 
L'homme  qui  secourait  ses  semblables.  Celui  qui 
est  là-haut  l'a  secouru  à  son  tour. 

Tous. 
Vive  l'homme  courageux!  Qu'il    puisse  faire  du 
bien  longtemps  encore  I 
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Faust. 

Prostcrncz-voLis  devant  Celui  qui  est  là-haut  :  lui 
seul  enseigne  à  faire  du  bien,  lui  seul  est  la  source 
de  tout  bien.  {Il  l:::rsitit  son  cbeniiii  avec  Wagner.^ 

Wagner. 

O  grand  homme  !  quel  plaisir  ce  doit  être  pour 
toi,  de  te  voir  ainsi  honoré  par  tout  ce  peuple  ! 
Heureux  qui  peut  retirer  un  pareil  avantage  de  ses 
talents  naturels!  Le  père  te  montre  à  son  enfant, 
chacun  interroge  la  foule,  chacun  court  et  se  presse 
autour  de  toi,  les  violons  se  taisent,  la  danse  s'ar- 
rête. Fais-tu  un  pas  en  avant  ;  ils  forment  une 
haie,  les  chapeaux  volent  en  l'air,  et  peu  s'en  faut 
qu'ils  ne  s'agenouillent,  comme  si  le  Saint-Sacre- 
ment passait. 

Faust. 

Encore  quelques  pas  jusqu'à  cette  pierre,  et  nous 
nous  reposerons  de  notre  longue  promenade.  Là, 
bien  souvent  je  me  suis  assis,  seul,  absorbé  dans  la 
méditation,  exténué  de  jeûnes  et  de  prières.  Riche 
d'espoir,  ferme  dans  ma  croyance,  je  pensais,  à 
force  de  larmes,  de  soupirs,  de  supplications  à  mains 
jointes,  obtenir  du  Maître  des  cieux  la  fin  de  cette 
contagion....  Et  maintenant  les  acclamations  de  ce 
peuple  sonnent  à  mon  oreille  comme  ferait  l'ironie 
la  plus  amère.  Ah!  si  tu  pouvais  lire  dans  mon 
cœur  combien  peu  le  père  et  le  tils  méritent  une 
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telle  gloire  !  Mon  père  était  un  honnête  homme 
borné,  qui  avait  la  manie  de  réfléchir  sur  la  nature 
et  ses  forces  cachées;  ce  qu'il  faisait  de  bien  bonne 
foi,  mais  à  sa  manière.  Dans  la  compagnie  de 
quelques  adeptes,  il  s'enfermait  au  fond  d'un  obscur 
laboratoire,  et,  d'après  certaines  recettes,  il  amalga- 
mait les  contraires.  C'était  un  lion  rouge,  amant  tant 
soit  peu  sauvage,  qu'il  mariait  dans  un  bain  tiède 
au  lys  sans  tache;  après  quoi  il  les  plaçait  tous  les 
deux  dans  un  four  chaud,  puis  les  transvasait  sans 
cesse  d'une  capsule  dans  l'autre,  Alors  paraissait 
dans  un  verre  la  jeune  reine,  nuancée  de  mille  cou- 
leurs; on  administrait  la  médecine,  les  patients 
mouraient,  et  nul  ne  demandait  :  «  Qiii  a  guéri?  » 
C'est  ainsi  que,  dans  ces  vallées  et  sur  ces  mon- 
tagnes, distribuant  nos  élixirs  infernaux,  nous  avons 
lutté  de  ravages  avec  la  contagion.  J'ai  moi-même 
administré  le  poison  à  des  milliers  d'hommes  :  ils 
ont  passé;  et  moi  je  survis,  pour  qu'on  adresse 
éloge  sur  éloge  à  leur  téméraire  assassin. 

Wagnhr. 

Comment  cela  peut-il  vous  tourmenter?  Un  hon- 
nête homme  n'a-t-il  pas  fait  tout  ce  qu'on  doit 
attendre  de  lui,  quand  il  a  exercé  ponctuellement 
et  consciencieusement  l'art  qui  lui  a  été  ensei- 
gné !  Jeune  homme,  si  tu  honores  ton  père,  tu  te 
plairas  à  recevoir  ses  enseignements;  homme,  si 
tu    fais  faire   à   la    science    quelques    pas,    ton    fils 
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pourra   aspirer    à   de  plus    hauts   résultats  encore. 

Faust. 

Heureux  qui  peut  conserver  Tespérance  de  sur- 
nager sur  cet  océan  d'erreurs!  Ce  qu'on  ignore, 
voilà  justement  ce  dont  on  aurait  besoin  ;  et  ce 
qu'on  sait,  on  ne  peut  pas  s'en  servir....  Mais 
chassons  ces  tristes  idées  ;  qu'elles  ne  viennent  pas 
troubler  le  calme  heureux  de  si  belles  heures! 
Regarde  comme  au  loin  sur  le  gazon  les  cabanes 
étincellent  aux  lueurs  ardentes  du  couchant.  Le 
soleil  penche  et  s'éteint,  le  jour  expire;  mais  il  se 
hâte  d'aller  éclairer  d'autres  contrées,  et  d'y  porter 
une  nouvelle  vie.  Oh  !  que  n'ai-je  des  ailes 
pour  m'enlever  dans  les  airs  et  suivre  cet  astre  le 
long  de  sa  carrière,  que  rien  n'interrompt  jamais  ! 
Je  verrais,  dans  un  éternel  crépuscule,  se  balancer 
le  monde  à  mes  pieds  ;  je  verrais  s'enflammer 
toutes  les  hauteurs,  toutes  les  vallées  s'obscurcir, 
et  tous  les  torrents  changer  en  vagues  d'or  leurs 
vagues  argentées....  En  vain  la  montagne  oppose  à 
ma  course  ses  défilés  sauvages;  déjà  mes  yeux 
étonnés  plongent  sur  la  mer,  elle  ouvre  devant 
moi  ses  golfes  brûlants.  Le  dieu  semble-t-il  vou- 
loir disparaître  :  un  second  élan,  et  je  poursuis  ma 
Toute;  je  continue  de  boire  à  longs  traits  sa 
lumière  étemelle;  devant  moi  le  jour,  et  la  nuit 
derrière  moi,  le  ciel  au-dessus  de  ma  tète,  et  sous 
mes  pieds   les  flots  de  l'océan....  Charmant   rêve. 
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tant  qu'il  dure!  Mais  l'esprit  a  beau  déployer  ses 
ailes,  le  corps,  hélas  !  n'en  a  point  à  y  ajouter.  Et 
pourtant,  il  n'est  personne  qui  n'ait  senti  battre 
son  cœur,  quand  au-dessus  de  nous,  perdue  dans 
les  espaces  azurés,  l'alouette  nous  envoie  les  éclats 
de  son  chant  matinal  ;  quand,  par  delà  la  cime  des 
rochers  couverts  de  sapins,  l'aigle  plane  les  ailes 
étendues,  et  quand  la  grue  traverse  les  plaines  et 
les  mers  pour  regagner  les  lieux  qui  l'ont  vue 
naître. 

Wagner. 

J'eus  souvent  aussi,  moi,  mes  instants  de  folie; 
mais  de  pareils  désirs,  je  n'en  éprouvai  jamais.  On 
se  lasse  bientôt  des  forêts  et  des  champs,  et  je 
n'envierai  jamais  les  ailes  de  l'oiseau.  Mais,  pour 
^  l'esprit,  quel  plaisir  de  voler  de  livre  en  livre,  de 
feuillet  en  feuillet!  Cela  embellit  et  réchauffe  les 
nuits  d'hiver;  vous  sentez  courir  comme  une 
douce  flamme  dans  tous  vos  membres,  et  vous 
n'avez  pas  plus  tôt  déroulé  un  parchemin  que  le 
ciel  tout  entier  semble  s'abaisser  sur  vous. 

F  AU. ST. 

C'est    le   seul  désir    que   tu    connaisses;    puisse 

l'autre    te   rester   toujours   étranger!    Deux    âmes, 

hélas!    habitent    en    mon    sein,    dont    l'une    tend 

,     continuellement    à    se   séparer   de    l'autre.    L'une, 

vive  et  passionnée,   participe  du  monde  et  s'y  tient 
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attachée  au  moyen  des  organes  du  corps;  Tautre, 
ennemie  des  ténèbres,  aspire  à  s'envoler  dans  les 
demeures  de  nos  aïeux....  S'il  y  a  dans  l'air  des 
Esprits  souverains  qui  planent  librement  entre  la 
:erre  et  le  ciel,  oh!  qu'ils  quittent  leurs  nuages 
d'or,  et  qu'ils  me  conduisent  vers  une  nouvelle 
vie  !  Oui,  si  j'avais  un  manteau  magique  qui  pût 
me  transporter  sur  des  plages  lointaines,  je  ne  m'en 
déferais  pas  en  échange  des  habits  les  plus  pré- 
cieux, je  ne  le  donnerais  pas  pour  le  manteau  d'un 
roi. 

Wagn'er. 

Hélas!  n'appelez  point  la  troupe  des  Esprits.  Il 
est  bien  connu  qu'elle  fait  sa  ronde  dans  l'atmo- 
sphère, et  ne  cesse  de  tendre  à  l'homme  toute 
sorte  de  pièges.  Du  nord  il  en  vient  qui  vous  en- 
foncent dans  la  chair  des  dents  aiguës  et  uiic 
langue  à  .^riple  dard.  De  l'est  ils  soufflent  un  air 
qui  dessèche  tout,  et  ils  se  nourrissent  de  vos  pou- 
mons. Quand  c'est  le  midi  qui  les  envoie  du  fond 
du  désert,  ils  amassent  sur  votre  tête  flamme  sur 
flamme  ;  et  rou>'îst  en  vomit  un  essaim  qui  d'abord 
vous  ravive,  puis  6nit  par  vous  engloutir,  vous,  les 
plaines  et  les  moissons.  Enclins  au  mal,  ils  écou- 
tent volontiers  qui  les  appelle;  ils  obéissent 
volontiers  aussi,  parce  qu'ils  aiment  à  tromper 
et  à  nuire  ;  ils  se  disent  envoyés  du  ciel,  et  pren- 
nent une  voix  angélique  quand  ils  mentent.... 
F.\i:sT.  8 
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Mais  retirons-nous  ;  le  ciel  devient  obscur,  Tair 
fraîchit,  le  brouillard  tombe.  C'est  le  soir  qu'on 
commence  à  apprécier  son  chei  soi....  D'où  vient 
que  vous  restez  là  immobile?  Qu'avez-vous  à  con- 
sidérer? Qu'est-ce  donc  qui  peut  attirer  votre 
attention  dans  le  crépuscule? 

Faust. 

îe  vois-tu  pas  un  chien  noir  rôder  à  travers  les 
blés  et  les  jachères? 

Wagner. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  je  le  vois  :  rien  de 
plus  commun,  ce  me  semble. 

Faust. 
Regarde-le  bien  !  Pour  qui  prends-tu  cet  animal  ? 

WagniiR. 
Pour  un  barbet  qui  cherche  à  retrouver  la  piste 
de  son  maître. 

Faust. 

Ne  remarques-tu  pas  conmie  il  décrit  de  vastes 
spirales  et  s'approche  de  nous  de  plus  en  plus?  Et 
je  me  trompe  fort,  ou  un  trait  de  feu  marque  son 
passage. 

Waokhr. 

Je  ne  vois  rien,  moi,  qu'un  barbet  noir  :  pcut- 
fjrc  nvcz-v()\is  des  éblouissements. 
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Faust. 

Il  me  semble  qu'il  traîne  autour  de  nos  pieds  de 
petits  lacets  pour  nous  attacher. 

Wagner. 

Moi,  je  le  vois  sauter  autour  de  nous,  Tnir 
craintif  et  embarrassé,  parce  qu'au  lieu  de  son  maître 
il  trouve  deux  inconnus. 

Faust. 
Le  cercle  ?c  resserre,  il  nous  touche  déjà. 

Wagker. 

Voyez;  c'est  bien  un  chien,  et  non  pas  un  fon- 
tôme.  Il  grogne  et  n'ose  vous  aborder,  il  se  couche 
sur  le  ventre,  il  remue  la  queue  :  toutes  choses  que 
les  chiens  ont  coutume  de  ûiire. 

Faust. 
Viens  avec  nous,  viens  ici,  viens! 

Wagner. 

C'est  un  drôle  d'animal  !  Vous  vous  tenez  tran  - 
quille,  il  fait  le  beau;  vous  lui  parlez,  il  court  à 
vous  :  perdez  quelque  chose,  il  vous  le  nipportera, 
il  se  jettera  dans  l'eau  après  votre  canne. 

Faust. 
Tu   as  raison;    je   ne  vois  rien   qui    indique   un 
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Esprit,  et  tout  montre  qu'il  a  été  seulement  bien 
dressé. 

Wagner. 

Un  chien,  quand  il  est  bien  dressé,  n'est  pas 
indigne  de  l'aflfection  d'un  honnête  homme.  Oui, 
il  mérite  vos  bontés;  c'est  un  excellent  élève  de 
nos  étudiants.  {Ils  icnlicnt  dans  la  ville.) 


^^^li^MS'Sf^ 
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Faust  entre,  suivi  du  harhet. 

Faust. 

J'ai  quitté  les  champs  et  les  prairies,  qu'en- 
\eloppe  une  nuit  protonde.  De  secrets  pres- 
sentiments m'agitent  et  une  sainte  horreur 
m'avertit  qu'au  dedans  de  moi  veille  la  meilleure 
de  mes  deux  âmes;  les  penchants  grossiers  som- 
meillent, et  avec  eux  tous  les  orages  qu'ils  enfan- 
tent; j'éprouve  un  ardent  amour  des  hommes, 
l'amour  de  Dieu  me  pénètre  et  me  ravit. 

Tiens-toi  donc  en  repos,  barbet  !  Ne  cours  donc 
pas  çà  et  là  dans  la  chambre.  Que  flaires-tu  autour 
de  la  porte  ?  Allons,  couche-toi  derrière  le  poêle  ; 
je  te  cède  mon  meilleur  coussin.  Puisque  tout  à 
l'heure,  sur  le  chemin  de  la  montagne,  tu  nous  as 
divertis  par  tes  tours  et  par  tes  bonds,  sois  le  bien- 
venu chez  moi  ;  mais  conduis-toi  en  hôte  paisible. 

Ah  !  dès  qu'au  fond  de  notre  cellule  étroite  notre 
lampe  recommence  à  luire  en  amie,  aussitôt  la 
lumière  se  répand  dans  notre  sein,  dans  notre  cœur 
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qui  se  connaît  lui-même  ;  la  raison  élève  de  nou- 
veau sa  voix,  et  l'espérance  renaît  ;  on  aspire  à  se 
retremper  aux  sources  du  torrent,  à  ces  sources 
d'où  jaillit  la  vie. 

Ne  grogne  donc  pas  ainsi,  barbet!  Les  accords 
célestes,  qui  remplissent  maintenant  mon  âme  tout 
entière,  ne  peuvent  s'accorder  avec  les  hurlements 
d'un  animal.  Nous  sommes  habitués  à  ce  que  les 
hommes  tournent  en  ridicule  ce  qu'ils  n'entendent 
pas,  à  ce  qu'ils  murmurent  à  la  vue  du  bien  et  du 
beau,  qui  les  gênent  souvent  :  le  chien  en  gro- 
gnera-t-il  à  leur  exemple?...  Mais  hélas!  avec  les 
meilleures  dispositions,  je  me  sens  déjà  moins  pur 
et  moins  satisfait.  Pourquoi  donc  faut-il  que  le 
fleuve  tarisse  sitôt,  et  nous  laisse  en  proie  à  une 
soif  dévorante?  Que  de  fois  j'en  ai  fait  la  triste 
expérience!  Néanmoins,  cette  misère  a  sa  compen- 
sation ;  nous  apprenons  enfin  à  évaluer  à  son  juste 
prix  ce  qui  dépasse  les  limites  resserrées  de  la  terre, 
nous  aspirons  à  une  révélation,  révélation  qui  ne 
brille  nulle  part  d'un  éclat  plus  pur  et  plus  digne 
de  la  majesté  de  Dieu  que  dans  le  livre  du  Nou- 
veau Testament.  Il  me  prend  envie  d'ouvrir  le 
texte  grec,  et,  m'abandonnant  une  fois  à  toute  la 
candeur  de  mes  sentiments,  de  traduire  le  saint 
original    dans   ma    chère    langue    maternelle. 

(//  ouvre  un  volume  et  se  prépare  à  écrire.) 
Il  est  écrit  :  Au  commencement  était  la  Parole.  Me 
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voici  déjà  arrêté!  Qiii  viendra  à  mon  aide?  Il  m'est 
tellement  impossible  de  comprendre  la  valeur  de 
ce  mot,  la  parole  \  Je  dois  le  traduire  autrement,  si 
l'Esprit  daigne  m'éclairer.  Il  est  écrit  :  Au  coiii- 
iiiciiù'iiiciit  était  Vlntelligcuce.  Voyons,  pesons  bien 
cette  première  ligne  ;  que  notre  plume  ne  se  hâte 
pas  trop  :  est-ce  bien  Vinldligeucc  qui  crée  et  con- 
serve tout?  Il  devrait  y  avoir  :  Au  comnieuccmciit 
était  la  Force.  Cependant,  même  en  écrivant  ceci, 
quelque  chose  me  dit  que  je  n'y  suis  pas  encore.... 
L'Esprit  m'éclaire  !  je  vois  maintenant  ce  qu'il  faut, 
et  j'écris  avec  confiance  :  Au  conunencement  était 
V  Activité. 

Si  je  partage  la  chambre  avec  toi,  barbet,  au 
nom  du  ciel,  cesse  d'aboyer,  cesse  de  hurler!  Il 
n'est  pas  possible  d'endurer  auprès  de  soi  un  com- 
pagnon aussi  bruyant;  l'un  de  nous  deux  doit 
nécessairement  quitter  la  chambre.  C'est  à  regret 
que  je  viole  les  lois  de  l'hospitalité  :  la  porte  est 
ouverte,  tu  as  la  clef  des  champs....  Mais  que 
vois-je?  cela  tient  du  prodige.  Est-ce  illusion?  est-ce 
réalité?  Comme  mon  barbet  grandit  et  se  gonfle! 
Il  se  soulève  avec  effort  :  ce  n'est  plus  là  la  figure 
d'un  chien.  Qiiel  spectre  ai-je  traîné  chez  moi? 
Le  voici  devenu  un  hippopotame ,  ses  yeux  lan- 
cent des  éclairs,  il  ouvre  une  gueule  armée.  Oh! 
tu  ne  m'écliappcras  pas!  Pour  une  pareille  en- 
geance de  Démons,  la  Clef  de  Salomon  est  ce 
qui  convient. 
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Esprits  au  dehors. 

Un  de  nous  au  piège  est  pris. 
N'entrez  point,  restez,  Esprits! 
Vieux  lynx  de  race  infernale. 
Il  s'est  pris  dans  cette  salle, 
Comme  au  piège  une  souris. 
Restez,  restez....  Mais  silence! 
Sur  nos  brillants  ailerons 
Balançons-nous  en  cadence, 
Formons,  formons  notre  danse; 
Et  nous  le  dégagerons. 

Voulez-vous  qu'il  sorte, 

Au  seuil  de  la  porte 
Ne  le  laissez  point  s'asseoir  : 
Formez-vous  en  essaim  noir, 
Volez  autour  de  la  porte  ; 
Oui,  volons  à  son  secours. 
Car  il  nous  aima  toujours. 

Faust. 

Premièrement,  pour  aborder  le  monstre,  pronon- 
çons la  conjuration  des  quatre  Esprits  :  «  Que  la 
Salamandre  s'allume!  que  l'Ondine  se  replie!  que 
le  Sylphe  s'évanouisse  !  que  le  Lutin  travaille  !  » 

Qui  ne  connaîtrait  point  les  éléments,  leur  force 
et  leurs  propriétés,  n'aurait  aucun  pouvoir  sur  les 
Es^^rits. 

(c  Vole  en  flamme  légère,  Salamandre  !  coule  en 
vagues  bruyantes,  Ondine!  brille  en  météore 
éblouissant,  Sylphe  !  assiste-moi  dans  ma  de- 
meure, Incube!  Incube,  avance  à  ton  tour  et  ferme 
la  marche  !  « 

Le  monstre  ne  recèle  aucun  de  ces  quatre  I-^prits. 
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Il  reste  immobile  et  me  grince  les  dents;  je  ne -lui 
ai  fait  encore  aucun  mal.  Patience!  je  vais  mettre 
en  oeuvre  contre  toi  des  charmes  plus  puissants. 

Mon  ami,  es-tu  un  échappé  de  l'enfer?  Regarde 
donc  ce  signe  :  devant  lui  s'inclinent  les  noires 
phalanges. 

Le  voilà  qui  s'enfle  !  Ses  crins  se  hérissent. 

Être  maudit,  peux-tu  l'envisager,  l'incréé, l'inexpri- 
mable, celui  que  tous  les  cieux  adorent,  et  que  le 
crime  a  transpercé?  Il  se  gonfle  de  plus  en  plus, 
jusqu'à  paraître  un  élépliant  ;  relégué  derrière  le 
poêle,  il  remplit  tout  l'espace  à  lui  seul.  On  dirait 
qu'il  va  fondre  en  vapeur.  Ne  monte  pas  jusqu'au 
plafond!  Viens  te  coucher  aux  pieds  de  ton  maître. 
Tu  vois  que  mes  menaces  ne  sont  pas  vaines  : 
obéis,  ou  je  roussis  ton  poil  avec  le  feu  sacré  ! 
N'attends  pas  la  Triple  lumière,  n'attends  pas  le 
plus  puissant  de  mes  charmes  ! 

{Pendant  que  le  brouillard  se  dissipe,  Méphistophélès 
s'avance  de  derrière  le  toéle,  sous  Vhahit  d'un 
étudiant  ambulant.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi  tout  ce  vacarme?  Que  demande  Mon- 
sieur? Qu'y  a-t-il  pour  son  service? 

Faust. 

C'était  donc  là  ce  que  cacliait  le  barbet  ?  Un  étu- 
diant ambulant?  L'aventure  est  risible. 
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MÉPIlISTOl'llHLÈS. 

Salut  au  savant  docteur!  Vous  m'avez  fait  rucie- 
nient  suer. 

Faust. 
Comment  te  nommes-tu  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  question  me  paraît  de  peu  d'importance  pour 
quelqu'un  qui  méprise  si  fort  les  mots,  qui  ne 
s'arrête  jamais  à  l'apparence,  et  qui  regarde  surtout 
au  fond  des  êtres. 

Faust. 

C'est  que  vous  autres  Messieurs,  vous  portez 
ordinairement  des  noms  qui  peignent  assez  bien 
votre  nature  :  c'est  ou  Béelzébuth,  ou  malin 
Esprit,  ou  menteur,  qu'on  vous  appelle.  Hé  biea, 
qui  donc  es-tu? 

MÉPHISTOrilÉLÈS. 

Une  partie  de  cette  puissance  qui  veut  toujours 
le  mal  et  fait  toujours  le  bien. 

Faust. 
Que  signifie  cette  énigme? 

Mkphistophhi.hs. 
Je    suis    l'Fsprit    qui  toujours    nie   et   cela   avec 
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raison,  car  tout  ce  qui  existe  mérite  d'être  anéanti, 
et  il  vaudrait  beaucoup  mieux  que  rien  n'existât. 
Ainsi,  tout  ce  que  vous  appelez  péché,  destruction, 
en  un  mot  le  mal,  c'est  mon  élément. 

Faust. 

Tu  te  dis  une  partie,  et  pourtant  te  voilà  devant 
moi  en  entier. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  te  dis  Thumble  vérité.  Si  Thomme,  ce  petit 
monde  d'extravagances,  s'imagine  qu'il  û\k  un  tout 
à  lui  seul,  moi,  je  ne  suis  qu'une  partie  de  cette 
partie,  qui  était  tout  au  commencement,  une 
partie  des  ténèbres  qui  enfcintèrent  la  lumière, 
l'orgueilleuse  lumière  qui  dispute  maintenant  le 
rang  et  l'espace  à  son  antique  mère,  la  nuit  ;  sans 
y  réussir  toutefois,  étant  de  partout  repoussé^  et, 
malgré  qu'elle  en  ait,  contrainte  de  ramper  à  la 
surface  des  corps.  Elle  jaillit  des  corps,  elle  fait 
leur  beauté  :  eh  bien,  un  corps  l'arrête  invincible- 
ment dans  sa  course.  J'ai  donc  bonne  espérance 
que  cela  ne  durera  pas  longtemps,  et  qu'au  moyen 
des  corps  elle  finira  par  être  anéantie. 

Faust. 

Je  connais  à  présent  tes  dignes  fonctions  !  Tu  ne 
peux  rien  anéantir  en  masse,  et  te  rabats  sur  les 
détails. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  il  faut  avouer  que  jusqu'ici  il  n'y  a  pas  grand 
ouvrage  de  fait.  Ce  qui  s'oppose  au  rien,  le  réel,  ce 
lourd  monde,  quelques  peines  que  je  me  sois 
données,  je  n'ai  pu  l'entamer  d'aucun  côté.  Flots, 
tempêtes,  bouleversements,  incendies,  rien  n'y 
fait;  la  terre  et  la  mer  rentrent  toujours  dans 
l'ordre!  Et  cette  damnée  semence,  principe  des 
animaux  et  des  hommes,  pas  moyen  d'avoir  prise 
sur  elle!  Combien  n'en  ai-je  pas  détruit!  et  tou- 
jours il  circule  un  sang  jeune  et  nouveau  !  Il  y  a  de 
quoi  devenir  fou  !  De  l'air,  de  l'eau,  ainsi  que  de 
la  terre,  s'élancent  mille  germes,  dans  le  sec,  dans 
l'humide,  dans  le  froid,  dans  le  chaud!...  Enfin,  si 
je  ne  m'étais  pas  réservé  la  flamme,  je  n'aurais  rien 
pour  moi, 

Faust. 

Ainsi  donc,  à  l'éternel  flux  des  êtres,  au  pouvoir 
bienfaisant  qui  toujours  crée,  tu  opposes  la  main 
glacée  du  Démon  ;  et  tu  te  raidis  en  vain  contre 
lui  dans  ta  malice.  Va  tenter  une  autre  entreprise, 
ô  bizarre  enfant  du  chaos  ! 

Ml'îPHISTOPIIKLlîS. 

Oui,  mais  nous  en  causerons  plus  à  fond  la  pro- 
chaine fois.  Oserais-je,  pour  cette  fois,  me  retirer? 

Faust. 
Je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  tu  me  le  demandes. 
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Maintenant  que  je  sais  qui  tu  es,  entre  et  sors  par 
où  tu  voudras  :  voici  la  fenêtre,  voici  la  porte,  ou 
même  la  cheminée,  si  tu  l'aimes  mieux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  dois  l'avouer,  il  y  a  un  petit  empêchement  à 
ce  que  je  sorte  :  ce  pied  de  sorcière,  sur  votre 
seuil.... 

Faust. 

Le  Pciitagrammc  te  tourmente?  Puisque  ce  signe 
t'est  contraire,  explique-moi  donc,  fils  de  l'enfer, 
comment  tu  as  pu  entrer  ici.  Comment  se  fait-il 
qu'un  Esprit  tel  que  toi  se  soit  ainsi  laissé  prendre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Rcmarque-le  bien  :  il  n'est  pas  posé  comme  il 
faut  ;  l'angle  qui  regarde  la  rue  est,  tu  le  vois,  un 
peu  ouvert. 

Faust. 

Le  cas  est  singulièrement  heureux  !  De  cette 
manière  donc,  tu  te  trouves  mon  prisonnier?  Je 
suis  bien  servi  par  le  hasard. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  barbet  ne  remarqua  rien,  lorsqu'il  sauta  dans 
la  chambre;  mais  la  chose  a  changé  de  face, 
et  à  présent  le  Diable  ne  peut  plus  sortir  de  la 
maison. 


66  FAUST. 

Faust. 

Pourquoi  ne  passes-tu  pas  par  la  fenêtre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  une  loi  des  Diables  et  des  revenants  que, 
par  où  ils  sont  entrés,  par  Là  ils  doivent  sortir.  A 
cette  condition  nous  avons  notre  liberté;  autre- 
ment, nous  sommes  esclaves. 

Faust. 

L'enfer  même  a  ses  lois  !  Je  suis  bien  aise  de  le 
savoir.  Dans  ce  cas,  Messieurs,  on  pourrait  donc, 
en  sécurité,  faire  un  pacte  avec  vous? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce  qu'on  te  promettrait,  tu  en  aurais  la  pleine 
jouissance,  et  l'on  ne  t'en  rognerait  pas  la  moindre 
parcelle....  Mais  ce  n'est  pas  une  petite  affaire; 
nous  la  conclurons  à  la  première  entrevue  que 
nous  aurons  ensemble.  Maintenant  je  te  prie,  je  te 
supplie  de  me  laisser  partir. 

Faust. 
Reste  encore  un  instant,  pour  me  dire  la  bonne 
aventure. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Délivre-moi,  te  dis-je,  oh  !  délivre-moi  !  Je  revien- 
drai bientôt,  et  alors  tu  pourras  me  demander  tout 
ce  que  tu  \oudras. 
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Faust. 

Je  ne  t'ai  point  tendu  de  piège,  mais  tu  as  donné 
de  toi-même  dans  le  panneau.  Bien  fou  qui  se 
dessaisit  du  Diable  quand  il  le  tient!  Il  ne  le 
ressaisira  pas  de  sitôt. 

MÉPHISTOPHKLÈS. 

Eh  bien,  si  bon  te  semble,  je  suis  prêt  à  te  faire 
ici  compagnie,  mais  à  la  charge  d'employer  toutes 
les  ressources  de  mon  art  pour  te  rendre  agréable 
le  temps  que  nous  passerons  ensemble. 

Faust. 

Volontiers!  Libre  à  toi  d'exercer  ton  art,  pourvu 
qu'il  soit  divertissant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  vas,  mon  ami,  dans  ce  peu  d'heures,  prendre 
plus  de  plaisir  que  durant  les  uniformes  jours 
d'une  année  entière.  Ce  que  chantent  mes  aimables 
Esprits,  les  belles  images  qu'ils  apportent  avec  eux, 
ne  sont  pas  un  vain  prestige.  Il  y  en  aura  même 
pour  ton  odorat,  il  y  en  aura  pour  ton  palais,  il  y 
en  aura  même  pour  ton  cœur.  Pas  n'est  besoin  de 
préparatifs,  nous  sommes  réunis.  Commence/! 

Esprits. 

Arceaux  gothiques, 
Voûtes  antiques, 
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Sombres  portiques, 
Disparaissez! 
Laissez,  laissez 
Le  soleil  luire 
Et  nous  sourire 
Avec  amour!... 
Devant  le  jour 
La  nuit  s'écoule  ; 
Brillant  et  pur 
Le  ciel  déroule 
Ses  plis  d'azur; 
Des  feux  sans  nombre 
Sillonnent  l'ombre; 
De  sa  prison 
La  jeune  Aurore, 
Timide  encore, 
S'échappe  et  dore 
Le  frais  gazon  ; 
Un  doux  frisson 
Court  dans  les  veines, 
Et  le  réveil 
Du  lourd  sommeil 
Brise  les  chaînes  ; 
Les  vêtements 
S'en  vont  flottants 
Par  les  rivafi-es, 
Par  les  bocaf,'-es, 
Où  les  amants 
A  mille  oraf,^es 
Livrent  leurs  sens. 
Bourgeons  naissants 
Heureux  bocages  ! 

Aux  pampres  noirs 
Les  raisins  pendent, 
Puis,  seuls,  se  rendent 
Sous  les  pressoirs 
Qui  les  attendent; 
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En  longs  ruisseaux, 
De  leurs  tonneaux 
Les  vins  descendent; 
Sur  des  tapis 
De  fins  rubis 
Leurs  flots  s'épandent, 
Et,  vagabonds, 
Autour  des  monts 
En  lacs  s'étendent  : 
Lacs  transparents, 
Miroirs  errants, 
Où  se  répètent 
Les  monts  lointains, 
Où  se  reflètent 
Les  cieux  sereins. 
La  vague  humide 
Chasse  et  poursuit 
Dans  son  réduit 
Le  daim  timide  ; 
D'un  vol  rapide 
L'oiseau  s'enfuit 
Vers  d'autres  plages, 
Vole  aux  nuages, 
Vole  aux  îlots, 
Qui  sur  les  flots 
Tremblent,  s'agitent. 
Parés  de  Heurs, 
Là  mille  choeurs 
Aux  chants  s'excitent; 
De  leurs  accents 
Vifs  et  puissants 
L'accord  entraîne, 
Ravit  les  sens  ; 
De  chœurs  dansants 
La  rive  est  pleine  : 
Aux  rocs  déserts 
Les  uns  s'avancent; 
D'autres  s'ckincent 
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Au  sein  des  mers, 
Et  se  balancent 
Sur  leurs  flots  verts. 
Tous  pour  la  vie, 
Tous  pour  jouir, 
Dans  la  folie. 
Du  court  plaisir 
De  cette  vie. 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 


Il  dort.  C'est  assez,  gentils  Esprits;  aimables 
enlants  de  l'air,  vous  l'avez  très  bien  assoupi  par 
vos  enchantements  :  je  vous  suis  obligé  de  ce 
concert....  Non,  tu  n'es  pas  encore  homme  à 
retenir  le  Diable  malgré  lui!...  Maintenant  faites 
vohiger  autour  de  lui  d'agréables  songes,  plongez-le 
dans  une  mer  d'illusions.  Moi,  pour  rompre  le 
charme  de  ce  seuil,  j'ai  besoin  d'une  dent  de  rat.... 
Ah  !  je  n'aurai  pas  longtemps  à  conjurer  ;  en 
voici  un  qui  trotte  de  ce  côté,  il  m'entendra 
bientôt. 

Le  maître  des  rats  et  des  souris,  des  mouches,  des 
grenouilles,  des  punaises  et  des  poux,  t'enjoint  de 
mordre  le  seuil  de  cette  porte,  à  l'endroit  où  il  est 
frotté  d'huile.  Bon,  le  voici  déjà  qui  sautille  vers  la 
porte.  Allons,  allons,  à  l'ouvrage!  La  pointe  qui 
m'a  repoussé  est  tout  au  bord.  Là,  encore  un 
coup  de  dent!...  Voici  qui  est  fait.  A  présent,  mon 
cher  Faust,  rêve  tout  ce  que  tu  voudras;  jusqu'au 
rev(jir  ! 
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Suis-je  encore  une  fois  trompé?  La  foule  des 
Esprits  a-t-elle  disparu?  Quoi!  cette  visite  du 
Diable  serait  un  songe!...  Et  ce  barbet  qui  a  sauté 


après  moi 


i?. 
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FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Faust. 
N  frappe!...  Entrez....  Qui  vient  m'importuner 


ON    irapj 
encor 


encore? 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  en  dehors. 

C'est  moi. 

Faust. 
Entrez. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  de  même. 

Il  faut  que  tu  le  dises  trois  fois. 

Faust. 
Entrez  donc! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  ouvratit. 

Bien,  je  suis  content  de  toi  ;  nous  allons,  je 
l'espùre,  signer  la  paix.  Pour  dissiper  tes  vapeurs, 
me  voici  en  jeune  gentilhomme,  dans  des  habits 
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écarlates  galonnés  d"or,  le  petit  manteau  de  satin 
sur  les  épaules,  la  plume  de  coq  au  chapeau,  une 
longue  épée  affilée  au  côté,  et,  sans  périphrases, 
je  te  conseille  d'en  faire  autant,  si  tu  veux  secouer 
une  bonne  fois  les  chaînes  qui  t'accablent  et,  libre 
enfin,  éprouver  ce  que  c'est  que  la  vie. 

Faust. 

Sous  quelque  habit  que  ce  soit,  la  vie  pour  moi 
sera  toujours  pénible,  le  monde  toujours  vide  et 
sans  charmes.  Je  suis  trop  vieux  pour  m'amuser, 
trop  jeune  pour  être  sans  désirs.  Que  peut  m'offrir 
ce  monde?...  «  Renonce,  il  le  faut!  il  le  faut, 
renonce  !  »  Voilà  l'étemel  refrain  qui  fatigue  les 
oreilles  de  l'homme;  voilà  ce  que,  d'un  bout  de  la 
vie  à  l'autre,  un  mauvais  génie  lui  répète  à  chaque 
heure  d'une  voix  cassée.  Ce  n'est  qu'avec  effroi  que 
je  contemple  l'aurore  à  mon  réveil  :  je  pleure  avec 
amertume  en  voyant  poindre  ce  jour,  qui  dans  sa 
carrière  n'accomplira  pas  un  de  mes  souhaits,  pas 
un  seul  ;  ce  jour  qui  étouffe  jusqu'au  pressenti- 
ment de  la  plus  mince  de  mes  jouissances;  ce  jour, 
dont  les  contrariétés  sans  nombre  doivent  bientôt 
glacer  l'inspiration  qui  m'échauffe  et  qui  remue 
mes  entrailles....  Puis  il  faut,  lorsque  la  nuit 
tombe,  il  faut  m'étendi;e,  solitaire  et  désolé,  sur  un 
lit  où  le  repos  ne  me  visitera  point,  où  des  rêves 
horribles  viendront  agiter  mon  sommeil.  Le  Dieu 
qui  habite   en   mon  sein   peut  bien  ébranler  mes 
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libres  secrètes  ;  mais,  quoiqu'il  règne  sur  toutes 
mes  forces,  il  ne  saurait  leur  donner  l'impulsion 
qui  les  ferait  agir  au  dehors.  C'est  pourquoi  l'exis- 
tence me  pèse  ;  c'est  pourquoi  je  souhaite  la  mort, 
^    et  j'ai  la  vie  en  horreur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ht  cependant  la  mort  n'est  jamais  un  hôte  très 
bien  venu. 

Faust. 

O  heureux  celui  dont,  au  milieu  de  l'éclat  d'une 
victoire,  elle  vient  ceindre  les  tempes  d'un  laurier 
sanglant!  Heureux  celui  qu'après  l'ivresse  d'une 
danse  échevelée  elle  endort  dans  les  bras  d'une 
jeune  fille  !  Oh  !  que  ne  suis-je  tombé,  consumé 
par  la  flamme  du  grand  Esprit!  Que  ne  me  suis-je 
abîmé  dans  ses  profondeurs! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ht  cependant,  cette  nuit  même,  quelqu'un  n'a 
pas  osé  avaler  certaine  liqueur  brune.... 

Faust. 

11  paraît  que  l'espionnage  est  ton  occupation 
favorite. 

MÉPHISJ'OPHÉLÉS. 

Je  n'ai  pas  la  touto-science,  mais  j'en  sais  passa- 
olement  lon^^. 
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Faust. 

Eh  bien!  puisque  les  sons  trop  connus  d'une 
pieuse  mélodie  m'ont  tiré  de  l'obscur  dédale  où 
j'errais,  et,  réveillant  en  moi  les  sentiments  éteints 
de  mes  jeunes  années,  ont  offert  à  mes  yeux  abusés 
l'image  de  temps  heureux  qui  ne  sont  plus,  je 
maudis  tout  ce  qui  environne  Tàme  de  prestiges 
enivrants,  et  tout  ce  que,  dans  nos  demeures  d'exil, 
l'illusion  nous  dérobe  sous  les  voiles  brillants  du 
mensonge  !  Soit  maudite  d'avance  la  haute  opinion 
que  l'esprit  se  fait  de  lui-même  !  Maudites  soient 
encore  les  visions  chimériques  dont  nos  sens  sont 
assaillis  sans  relâche  !  Maudit  soit  ce  que  nos  rêves 
nous  montrent  de  plus  séduisant,  fintôme  de 
gloire,  fantôme  de  renommée  !  Maudites  soient 
toutes  les  choses  dont  la  possession  nous  flatte, 
femme  ou  enfant,  esclave  ou  charrue  !  Maudit  soit 
Mammon,  quand,  nous  éblouissant  de  ses  trésors, 
il  nous  pousse  à  des  entreprises  hardies,  ou  quand, 
pour  d'oisives  jouissances,  il  enfle  nos  oreillers 
d'une  plume  voluptueuse!  Maudit  soit  le  jus  balsa- 
mique de  la  treille  !  Maudits  soient  l'amour  et  ses 
plus  doux  épanchements  !  Maudite  soit  l'espérance, 
maudite  la  foi,  et  maudite  avant  tout  la  patience! 

Chœur  d'esprits  invisibles. 

Ah! ah! 
Tu  l'as  renverse, 
Le  beau,  l'heureux  monde! 
Par  ton  souffle  immonde 
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Il  est  effacé  : 
Il  s'est  éclipsé, 
Le  beau,  l'heureux  monde, 
Un  demi-dieu  l'a  renversé  ! 
Tous  les  débris  de  sa  beauté  passée. 
Dans  le  néant  nous  les  précipitons, 

Et  nous  pleurons 
Cette  beauté  pour  jamais  effacée; 

Nous  la  pleurons  ! 
O  le  plus  grand  des  enfants  de  la  terre, 
Ce  monde  heureux  construis-le  de  nouveau; 
Relève-le  de  sa  poussière, 
Plus  heureux  encore  et  plus  beau. 
Oui,  dans  ton  cœur  bâtis  un  nouveau  monde, 
Recommence  de  nouveaux  jours  : 
Que  sur  nous  ton  espoir  se  fonde, 
Nous  t'accorderons  nos  secours  ; 
Sur  toi,  sur  tes  travaux,  sans  cesse 
Nous  veillerons. 
Et  chanterons, 
Pour  alléger  le  poids  de  ta  tristesse. 

MÉPIIISTOPHHLKS. 

Ce  sont  là  les  plus  jeunes  d'entre  mes  Esprits. 
Entends-tu  comme,  avec  une  sagesse  profonde,  ils 
te  conseillent  de  chercher  les  plaisirs  et  de  te  jeter 
dans  le  tourbillon  de  la  vie?  Ils  voudraient  te 
plonger  dans  le  vaste  monde,  t'arracher  à  cette  soli- 
tude où  les  sens  s'émoussent,  oia  se  figent  les  sucs 
dont  l'âme  se  nourrit.  Cesse  donc  de  jouer  avec 
cette  tristesse  maudite,  qui  s'acharne  sur  toi  comme 
un  vautour  et  dévore  ton  existence.  Il  n'est  si  mau- 
vaise compagnie  qui  ne  te  fît  sentir  au  moins  que 
tu  es  un  homme  parmi  des  hommes;  et  l'on  n'est 
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point  dans  l'intention  de  te  mêler  à  la  canaille.  Ce 
n'est  pas  non  plus  que  je  sois  un  seigneur  des 
plus  huppés;  mais  si  tu  veux  prendre  avec  moi  ta 
course  à  travers  la  vie,  je  consens  à  t'appartenir 
sur-le-champ,  je  suis  ton  compagnon;  et,  pour  peu 
que  cela  te  convienne,  je  me  fais  même  ton  valet, 
je  me  fais  ton  esclave. 

Faust. 
Mais  que  dois-je  te  promettre  en  retour? 

MÉrHISTOPIlÉLÈS. 

Oh  !  tu  auras  le  temps  d'y  penser. 

Faust. 

Non,  non;  le  Diable  est  un  égoïste,  et  ce  n'est 
pas  ordinairement  pour  l'amour  de  Dieu  qu'il  rend 
service  à  autrui.  Énonce  la  condition  nettement;  il 
y  a  péril  à  loger  un  tel  serviteur. 

MÉPHISTOrHÉLÈS. 

Je  me  dévouerai  ici  à  ton  service  et  courrai  sans 
fin  ni  cesse  au  moindre  signe  de  ta  volonté;  mais, 
quand  nous  nous  retrouverons  là-has,  tu  me  rendras 
la  pareille. 

Faust. 

Je  m'embarrasse  peu  de  ce  qui  se  fait  là-bas. 
Commence  par  mettre  en  pièces  ce   monde-ci,  et 
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vienne  l'autre  ensuite!  De  cette  terre  naissent 
mes  plaisirs,  et  ce  soleil  éclaire  mes  souffrances; 
si  je  dois  une  fois  m'en  séparer,  alors  advienne 
que  pourra.  Peu  m'importe  que  dans  la  vie  à  venir 
l'on  aime  et  l'on  haïsse,  et  qu'il  y  ait  aussi  dans  ces 
sphères  un  dessus  et  un  dessous  :  je  n'en  veux  pas 
entendre  parler. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Avec  ces  dispositions,  tu  peux  risquer  la  chose. 
Engage-toi,  et  mon  art  te  fait  passer  dans  l'ivresse 
du  plaisir  des  jours  délicieux;  je  te  donne  ce 
qu'aucun  homme  n'a  entrevu  jusqu'à  présent. 

Faust. 

Ht  que  veux-tu  me  donner,  pauvre  Diable? 
L'esprit  d'un  homme,  en  ses  élans  sublimes,  fut -il 
jamais  à  la  portée  d'un  de  tes  pareils?...  Dis, 
qu'as-tu  à  m'offrir?  des  aliments,  qui  ne  rassasient 
pas;  de  l'or,  qui  s'écoule  des  mains  comme  le  vif- 
argent;  des  jeux,  où  l'on  ne  gagne  jamais;  des 
jeunes  filles,  qui,  jusque  dans  les  bras  de  leur 
amant,  en  appellent  un  autre  de  l'œil  ;  l'honneur, 
déité  brillante,  qui  s'évanouit  comme  un  météore. 
Montre-moi  un  fruit  qui  ne  tombe  pas  avant  d'être 
mûr,  et  des  arbres  qui  reverdissent  tous  les  jours! 

MïiPIIISTOI'Ml'-LKS. 

Une  semblable  commission  ne  m'effraye  pas;  j'ai 
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de  tels  trésors  à  ton  service.  Certes,  mon  bon  ami, 
le  temps  approche  où  nous  pourrons  faire  la  vie  en 
toute  sécurité. 

Paust. 

Si  jamais  il  m'arrive  de  me  reposer  avec  satis- 
faction sur  un  lit  de  paresse,  qu'à  l'instant  je  sois 
anéanti!  Si  jamais  il  m'arrive  de  prendre  tes  séduc- 
tions mensongères  pour  la  réalité  du  bonheur  et 
de  m'oublicr  moi-même  au  sein  des  jouissances, 
que  ce  jour  soit  le  dernier  de  ma  vie  !  Je  te  propose 
le  défi. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tope! 

Faust. 

Voici  ma  main.  Si  jamais  je  dis  au  moment  qui 
passe  :  «  Suspends  ton  vol,  tu  es  si  beau  !  »  alors  tu 
peux  me  charger  de  chaînes,  alors  je  consens  à 
m'engloutir  dans  l'abimc,  alors  la  cloche  des  morts 
peut  sonner,  alors  tu  es  affranchi  de  ton  service.... 
Que  l'aiguille  s'arrête,  que  le  cadran  tombe  en 
poussière,  qu'il  n'y  ait  plus  de  temps  pour  moi  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Songes-y  bien,  nous  ne  l'oublierons  pas. 

Faust. 
Tu  en  as  le  droit  incontestable,  je  ne   me  suis 
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_  pas  engagé  témérairement.  Aussi  bien,  puisque  je 
dois  être  esclave,  que  m'importe  le  nom  de  mon 
maître?  Joug  pour  joug,  autant  vaut  le  tien. 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Je  remplirai  donc  dès  aujourd'hui  mes  fonctions 
de  valet  à  la  table  de  mon  docteur.  Un  mot  seule- 
ment :  comme  on  ne  sait  qui  vit  ni  qui  meurt,  tu 
voudras  bien  me  remettre  une  couple  de  lignes. 

Faust. 

Quoi!  pédant,  tu  demandes  un  écrit!  Ne  con- 
nais-tu donc  pas  l'homme  encore?  Ne  connais-tu 
pas  le  prix  de  sa  parole?  N'est-ce  point  assez  que 
la  mienne  ait  irrévocablement  disposé  de  mes 
jours?  Le  monde  n'est-il  pas  dans  un  flux  per- 
pétuel? Et  quelques  mots  d'écrit  m'obligeraient 
davantage!...  C'est  pourtant  à  une  pareille  chimère 
que  notre  âme  se  laisse  entraîner;  qui  oserait  s'en 
affranchir?  Heureux  celui  qui  garde  fidèlement  sa 
parole  en  son  cœur!  nul  sacrifice  ne  lui  coûte. 
Mais  un  parchemin  écrit  et  scellé  est  un  fantôme 
qui  épouvante  tout  le  monde  ;  un  serment  n'a  de 
valeur  qu'autant  que  la  plume  l'a  tracé,  et  l'on  mène 
la  foule  avec  un  peu  de  cire  et  quatre  doigts  de 
\  peau....  Que  veux-tu  de  moi,  malin  Esprit? 
marbre,  airain,  parchemin,  papier?  Dois-je  écrire 
avec  un  style,  un  burin,  une  plume?  Je  t'en  laisse 
le  choix. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

A  quel  propos  cet  emportement,  ce  torrent  d'élo- 
quence? Il  suffit  d'une  petite  feuille  de  quoi  que  ce 
soit  ;  et  tu  auras  soin,  pour  signer  ton  nom,  de  te 
tirer  une  goutte  de  sang. 

Faust. 

Si  cela  te  fait  grand  plaisir,  on  peut  jouer  cette 
comédie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  sang  est  un  suc  tout  particulif. 

Faust. 

N'aie  pas  peur  que  je  viole  ce  traité.  L'accom- 
plissement de  ce  que  je  promettrai  t'est  garanti  par 
les  efforts  de  ma  vie  entière.  Je  me  suis  trop  enflé; 
force  est  maintenant  que  je  crève,  ou  que  je  t'ap- 
partienne. Le  grand  Esprit  m'a  repoussé  avec 
dédain,  la  nature  s'est  fermée  devant  moi,  le  fil  de 
ma  pensée  a  été  rompu,  je  suis  dégoûté  de  toute 
science....  Ouvre  donc  les  abîmes  de  ma  sensualité, 
et  que  les  ardentes  passions  qui  y  fermentent 
s'assouvissent  !  Que,  sous  le  voile  impénétrable  de 
tes  enchantements,  ils  préparent  leurs  miracles  ! 
Que  je  me  précipite  en  aveugle,  à  travers  le  fracas 
des  siècles,  sur  les  vagues  mobiles  du  destin,  et 
qu'en  moi  la  douleur  et  le  plaisir,  le  bonheur  et 
l'infortune,  se  succèdent   l'un  à  l'autre  comme  il 
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plaira  au  hasard.  Il  n'est  qu'une  loi  fixe,  celle  qui 
contraint  l'homme  à  s'occuper  sans  relâche. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On  ne  vous  assigne  aucune  limite,  aucun  but  ne 
vous  est  proposé.  Goûtez  un  peu  de  tout,  attrapez 
au  vol  ce  que  vous  pourrez,  arrangez-vous  de  ce 
qui  vous  amusera.  Allons,  point  de  faiblesse; 
aitachez-vous  à  moi. 

Faust. 

Tu  ne  comprends  donc  pas?  il  ne  s'agit  point 
ici  de  plaisir.  Je  me  voue  au  vertige,  à  l'amère 
volupté  d'aimer  et  de  haïr  tout  ensemble,  de  me 
baigner  dans  mes  larmes  comme  dans  une  source 
fortifiante.  Mon  cœur,  guéri  de  la  fièvre  du  savoir, 
ne  doit  plus  désormais  se  fermer  à  aucune  sorte  de 
sen^ation;  tout  ce  qui  est  départi  à  l'humanité,  je 
veux  l'éprouver  dans  le  plus  intime  de  mon  être; 
bien  et  mal,  joies  et  douleurs,  je  veux  descendre 
dans  tous  les  bas-fonds,  monter  à  toutes  les  cimes, 
accumuler  dans  mon  sein  tout  ce  qui  est  humain  ; 
je  veux,  élargissant  ainsi  ma  nature,  confondre  ma 
propre  existence  dans  celle  de  riuimanité,  pour 
échouer  avec  elle  sur  le  même  écueil. 

Mi-rnisToriiiaHS. 

Je  te  proteste  (et  tu  peux  m'en  croire,  moi  qui 
ai    passé    plusieurs   milliers  d'années  à   mâcher   un 
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aliment  si  dur),  je  te  proteste  que,  depuis  le  ber- 
ceau jusqu'à  la  bière,  l'homme  ne  saurait  digérer 
ce  vieux  levain.  Crois-en  l'un  de  nous,  l'univers 
n'est  fait  que  pour  un  Dieu.  Il  s'y  contemple  dans 
l'éclat  d'une  éternelle  lumière  ;  nous,  il  nous  a 
créés  pour  les  ténèbres;  et  pour  vous,  ce  qui  vous 
convient,  c'est  la  succession  du  jour  et  de  la  nuit. 

Faust.  y^ 

Mais  je  le  veux  ! 

Ml-PIIISTOPHÉLÈS. 

A  la  bonne  heure  !  Pourtant  un  point  m'embar- 
rasse :  le  temps  est  court,  l'art  est  long;  et  j'ima- 
gine que  vous  feriez  bien  d'écouter  un  bon  avis. 
Associez-vous  avec  un  poète;  laissez-le  se  livrer  ^ 
aux  écarts  de  son  imagination,  et  entasser  sur  votre 
tête  tout  ce  qu'il  y  a  ici-bas  de  nobles  qualités  et 
de  sentiments  honorables,  le  courage  du  lion  et  la 
vitesse  du  cerf,  le  sang  bouillant  de  l'Italien  et  la 
persévérance  de  l'homme  du  Nord  ;  qu'il  trouve  le 
secret  d'allier  en  vous  la  grandeur  d'âme  à  l'astuce, 
et  de  vous  douer  au  déclin  de  l'âge  des  passions 
brûlantes  de  la  jeunesse  :  j'aurais  plaisir  à  connaître 
un  pareil  original,  je  l'appellerais  maître  Micro-  — 
cosme. 

Faust. 
Et  que  suis-jc   donc,   s'il   ne  m'est  pas  possible       •  • 
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d'atteindre  à  cette  couronne  de  Thumanité,  objet 
continuel  de  tous  mes  désirs? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  es,  après  tout...  ce  que  tu  es.  Mets  sur  ta 
tête  une  perruque  où  les  boucles  flottent  par  mil- 
lions, chausse  tes  pieds  de  brodequins  hauts  d'une 
coudée;  tu  n'en  resteras  pas  moins  ce  que  tu  es. 

Faust. 

Je  le  sens  bien,  vainement  me  suis-je  approprié 
tous  les  trésors  de  l'esprit  humain  ;  au  bout  de  mes 
longs  travaux,  nulle  énergie  nouvelle  ne  s'est 
manifestée  au  dedans  de  moi,  je  n'ai  pas  grandi  de 
l'épaisseur  d'un  cheveu,  je  ne  suis  pas  plus  près  de 
l'infini. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mon  bon  monsieur,  vous  vo}ez  les  choses  préci- 
sément comme  tout  le  monde  les  voit.  Il  faut  vous 
y  prendre  un  peu  mieux  avant  que  les  plaisirs  de  la 
vie  vous  échappent.  Que  diantre!  tes  mains  et  tes 
pieds,  ta  tête  et  ton  c,  sont  bien  à  toi;  mais  tout 
ce  que  je  fitis  servir  à  ma  jouissance,  est-ce  que  cela 
est  moins  à  moi?  Si  l'on  met  dans  mon  écurie  six 
chevaux,  leurs  forces  ne  seront-elles  pas  les 
miennes?  Je  les  monte,  et  me  voilà  comme  si 
j'avais  vingt-quatre  jambes.  Courage  donc;  plus 
de  vaincs  rêveries,  et  en  route  avec  moi  dans  ce 


TRAGÉDIE.  8b 

monde!  En  vérité,  je  te  le  dis,  un  liommc  qui 
spécule  est  comme  un  animal  qu'un  Esprit  malin 
ferait  tournoyer  sur  d'arides  bruyères,  tandis  qu'à 
quelques  pas  de  lui  s'étendraient  de  beaux  pâtu- 
rages verdoyants. 

Faust. 

Par  où  commençons-nous? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  partons  à  l'instant  mC-mc.  Qu'est-ce  que  ce 
cabinet,  sinon  un  lieu  de  torture?  Et  peut-on 
appeler  vivre,  de  s'ennuyer  soi  et  les  marmots  qu'on 
instruit?  Laisse  un  pareil  métier  à  ton  voisin  Riche- 
panse!  Pourquoi  te  tourmenter  à  battre  la  paille?  Le 
meilleur  de  ce  que  tu  peux  savoir,  tu  n'oserais  le 
dire  à  tes  élèves....  Ah!  j'en  entends  un  marcher 
dans  l'allée. 

Faust. 

Il  ne  m'est  pas  possible  de  le  recevoir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  pauvre  garçon  attend  depuis  longtemps;  on 
ne  saurait  en  conscience  le  renvoyer  comme  il  est 
venu.  Donne-moi  ta  robe  et  ton  bonnet,  ce  costume 
me  siéra  merveilleusement.  {Il  s'habille.)  Tu  peux 
te  fier  à  mon  savoir-faire;  je  ne  demande  qu'un 
petit  quart  d'heure.  Pendant  ce  temps-là,  fais  tes 
apprêts  pour  notre  agréable  voy.ige.  (Faust  sort.) 

FAUST.  10 
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MÉPHiSTOFHÉLÈs,  daiis  la  loiioue  rohe  de  Faust. 

Oui,  oui,  méprise  bien  la  raison  et  la  science, 
suprême  force  de  l'homme,  laisse-toi  prendre  aux 
séductions  enchanteresses  de  l'Esprit  de  mensonge  ; 
tu  es  à  moi  sans  conditions.  Le  sort  lui  a  donné  une 
âme  indomptable,  qui  ne  recule  jamais,  et  dont 
l'élan  précipité  franchit  d'un  bond  les  joies  de  la 
terre.  Je  vais  le  traîner  sans  pitié  dans  les  arides 
déserts  de  la  vie,  je  ne  lui  ferai  pas  grâce  d'une 
seule  platitude  :  il  se  débattra,  il  se  roidira,  il 
voudra  se  cramponner  à  moi;  pour  son  supplice, 
il  y  aura  des  mets  délicats  et  des  boissons  rafraî- 
chissantes, qui  se  balanceront  devant  ses  lèvres 
avides  sans  les  toucher  jamais  ;  il  criera  merci,  mais 
en  vain.  Et,  quand  même  il  ne  se  serait  pas  donné 
au  Diable,   son  âme  n'en  périrait  pas  moins. 

(Entre  Un  Écolier.) 

L'Ecolier. 

Je  ne  suis  en  ces  lieux  que  depuis  peu  de  temps; 
et,  plein  de  soumission,  je  m'empresse  de  venir 
parler  et  me  recommander  à  un  homme  dont  le 
nom  n'est  prononcé  qu'avec  respect  par  tout  le 
monde. 

MÉPHISTOniÉLÈS. 

Vcjtre  ci\ililé  me  rend  confus!  vous  voyez  en  moi 
un  homme  comme  bien  d'autres.  Avcz-vous  déjà 
fait  des  études? 
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L'ÉcOLIIiR. 

Je  vous  en  prie,  chargez-vous  de  moi.  J'arrive 
avec  ia  meilleure  volonté  du  monde,  un  peu  d'ar- 
gent et  une  bonne  santé.  C'est  avec  peine  que  ma 
mère  a  consenti  à  mon  éloignement,  et  je  voudrais 
au  moins  en  profiter  pour  apprendre  quelque  chose 
d'utile. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  êtes  justement  au  bon  endroit. 

L'Écolier. 

Eh  bien,  je  voudrais  déjà  m'en  retourner.  Entre 
ces  murs,  dans  ces  salles,  je  ne  me  plais  pas  le 
moins  du  monde  ;  c'est  un  espace  si  étranglé  !  On 
n'y  voit  rien  de  vert,  pas  un  seul  petit  arbre....  Et 
quand  je  suis  sur  ces  bancs,  je  perds  la  faculté 
d'entendre,  de  voir  et  de  penser. 

Ml-PHISTOPHÉLÈS. 

Tout  dépend  de  l'habitude  :  c'est  ainsi  qu'un 
enfant  répugne  d'abord  à  prendre  le  sein  de  sa 
mère,  puis  finit  par  trouver  excellent  le  lait  qu'il 
contient.  Il  en  sera  de  même  du  lait  de  la  sagesse, 
vous  mettrez  tous  les  jours  plus  d'ardeur  à  vous  en 
nourrir. 

L'Écolier. 

Vous  me  rendez  la  vie.  Mais  dites-moi  comment 
il  faut  m'y  prendre. 
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MÛPHISTOPHHLÈS. 

Expliquez-vous,  avant  d'aller  plus  loin,  sur  la 
faculté  que  vous  choisissez. 

L'Écolier. 

Je  voudrais  devenir  aussi  savant  que  possible; 
j'aimerais  tant  à  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  sur 
la  terre  et  dans  le  ciel,  la  science  et  la  nature  ! 

MÉPHISTOPHHLÈS. 

Vous  êtes  sur  la  bonne  voie,  mais  prenez  garde 
de  vous  laisser  distraire. 

L'Écolier. 

J'y  suis  corps  et  âme.  Cependant  j'avoue  que  je 
voudrais  me  ménager  un  peu  de  liberté  et  de  bon 
temps  aux  jours  de  fête  durant  l'été. 

Mlphistophhlùs. 

Profitez  du  temps,  il  passe  si  vite!  D'ailleurs, 
avec  de  l'ordre,  vous  apprendrez  à  en  gagner  beau- 
coup. Mon  clier  ami,  je  vous  conseille  d'abord 
pour  cela  le  cours  de  logique.  Là,  on  vous  dres- 
sera l'esprit  comme  il  Huit,  on  vous  le  chaussera 
de  bottes  espagnoles  bien  lourdes,  pour  qu'il  suive 
en  esclave  le  droit  chemin  de  la  pensée,  et  n'aille 
point,  comme  un  feu  follet,  se  promener  en  zigzag 
dans  les  espaces  imaginaires.  Puis  on  passera  des 
journées    à  vous   apprendre  que,  pour  les  opéra- 
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tions  les  plus  simples,  pour  des  opérations  qui  ne 
vous  ont  jamais  demandé  qu'un  clin  d'œil,  comme 
de  boire  et  de  manger,  un,  deux,  trois,  est  indis- 
pensable. Et  effectivement,  la  fabrique  des  pensées 
ressemble  tout  à  fait  à  un  métier  de  tisserand,  où 
une  impulsion  du  pied  suffit  pour  ébranler  un 
millier  de  fils,  où  la  navette  va  et  revient  sans 
cesse,  où  les  fils  s'entre-croisent  inaperçus,  où 
mille  liens  se  forment  d'un  seul  coup.  Le  philo- 
sophe, lui,  monte  en  chaire,  et  vous  démontre 
que  le  premier  doit  être  cela,  le  second  cela,  et 
partant  le  troisième  et  le  quatrième  cela  :  et  que, 
sans  le  premier  et  le  second,  le  troisième  et  le 
quatrième  n'existeraient  pas.  Ce  raisonnement  est 
familier  aux  étudiants  de  tous  les  pays,  mais  pas 
un  d'eux  n'est  devenu  tisserand.  Veut-on  recon- 
naître et  décrire  quelque  chose  de  vivant,  on  com- 
mence par  chasser  le  souffle  vital  :  alors  on  a  bien 
entre  les  mains  tous  les  matériaux;  mais,  hélas!  il 
n'y  manque  que  le  lien  spirituel.  La  chimie  l'ap- 
pelle enchciresin  iiatuvce,  sans  savoir  à  quel  point 
elle  se  moque  d'elle-même. 

L'Écolier. 
Je  ne  vous  comprends  pas  entièrement. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  serez  bientôt  au  fait;  cela  ira  beaucoup 
mieux  quand  vous  aurez  appris  à  tout  résumer  et 
classer  convenablement. 
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L'Écolier. 

Je  suis  si  abasourdi  de  tout  ce  que  vous  venez 
de  dire,  qu'il  me  semble  que  j'ai  une  roue  de 
moulin  dans  la  tête. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  puis  il  faut,  sur  toutes  choses,  vous  adonner 
à  la  métaphysique.  Mettez  le  plus  grand  soin  à 
cette  étude,  scrutez  profondément  ce  qui  ne  cadre 
point  avec  le  cerveau  de  l'homme  ;  et  que  la  chose 
s'y  trouve  ou  ne  s'y  trouve  pas,  faites  toujours  en 
sorte  d'avoir  à  votre  service  un  mot  pompeux. 
Mais  commencez  par  vous  prescrire,  pour  ce  pre- 
mier semestre,  une  règle  invariable.  Vous  avez  par 
jour  cinq  heures  de  leçons  :  ne  manquez  pas  de 
vous  rendre  dans  la  salle  des  cours  au  coup  de  la 
cloche,  et  n'y  allez  jamais  qu'après  vous  être  bien 
préparé,  après  avoir  bien  étudié  les  paragraphes, 
afin  d'être  d'autant  plus  à  même  de  voir  qu'il  ne 
s'y  dit  rien  qui  ne  soit  dans  le  livre.  Et  néanmoins 
ne  laissez  pas  d'écrire,  comme  si  le  Saint-Esprit 
lui-même  vous  dictait. 

L'Écolier. 

Vous  n'aurez  pas  besoin  de  me  le  répéter  deux 
fois!  Je  sais  par  expérience  combien  cette  métliode 
est  utile  :  car  enfin,  quand  on  rentre  chez  soi 
avec  du  noir  sur  du  blanc,  on  tient  déjà  quelque 
chose. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais  clioisisscz-moi  donc  une  fixi/.tél 

L'ÉCOLTER. 

La  jurisprudence  me  répugne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  puis  trop  vous  en  blâmer,  lorsque  je 
n-flcchis  à  Tobjet  de  cette  science.  On  y  voit  se 
succéder  les  lois  politiques  et  les  droits  civils, 
comme  une  maladie  héréditaire;  ils  passent  de 
génération  en  génération,  ils  glissent  sans  bruit 
d'un  lieu  à  un  autre,  et  par  eux  la  raison  devient 
folie,  le  bienfait  se  change  en  fléau.  Tu  descends 
de  tes  aïeux?  malheur  à  toi  !  Car,  hélas!  des  droits 
qui  sont  nés  avec  nous,  il  n'en  est  jamais  question. 

L'Écolier. 

Vous  avez  encore  augmenté  ma  répugnance. 
Oh  !  quel  bonheur  d'être  instruit  par  vous  !  J'au- 
rais presque  envie  d'étudier  la  théologie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  désirerais  ne  point  vous  égarer;  or,  dans  ce 
qui  regarde  cette  science,  il  est  si  difficile  d'éviter 
la  fausse  route,  le  poison  qui  s'y  cache  est  telle- 
ment subtil,  et  l'on  a  tant  de  peine  à  le  distinguer 
du  remède!  Là  encore,  ce  que  vous  avez  de  mieux 
à  faire,  si  vous  suivez  les  leçons    de  quelqu'un, 
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c'est  de  jurer  sur  la  parole  du  maître.  Au  total... 
tenez-vous-en  aux  mots;  vous  êtes  sûr  alors 
d'entrer,  par  la  grande  porte,  dans  le  temple  de  la 
certitude. 

L'Écolier. 

Dans  un  mot,  il  doit  pourtant  toujours  y  avoir 
une  idée. 

MÉPHISTOPHÉLHS. 

Sans  doute,  mais  il  ne  fout  pas  s'en  trop  inquié- 
ter :  car,  lorsque  l'idée  manque,  le  mot  vient  à 
propos  pour  y  suppléer.  Avec  des  mots  on  discute 
fort  bien,  avec  des  mots  on  bcâtit  un  système,  on 
peut  sur  des  mots  fonder  une  croyance;  rien  de 
positif  comme  un  mot  ;  d'un  mot  on  n'ôterait  pas 
un  iota. 

L'Écolier. 

Pardon  si  je  me  rends  importun,  mais  il  me 
reste  une  question  à  vous  faire.  Ne  voulez-vous 
pas  me  dire  aussi  quelque  chose  de  la  médecine? 
Trois  ans,,  c'est  bien  peu  de  temps;  et,  bon  Dieu! 
le  champ  est  si  vaste!  Il  suffirait  d'un  léger  signe 
de  la  main  pour  me  mettre  ensuite  en  état  de 
marcher  seul. 

Mi';iiiisTorHÉLLS,  à  part. 
Je  suis  las  du  ton  doctoral,  reprenons  notre  rôle 
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de  Diable.  (Haut.)  Rien  de  plus  facile  à  saisir  que 
l'esprit  de  la  médecine  :  vous  étudiez  la  nature  et 
l'homme,  pour  finir  par  les  laisser  aller  comme  il 
plaît  à  Dieu.  Il  est  superflu  de  courir  après  la 
science,  chacun  n'apprenant  que  ce  qu'il  peut 
apprendre  ;  mais  celui  qui  sait  mettre  à  profit  l'oc- 
casion, c'est  là  l'habile  homme.  Vous  êtes  assez 
bien  bâti,  vous  ne  manquez  pas  non  plus  d'une 
certaine  assurance  ;  or,  dès  l'instant  que  vous  avez 
une  bonne  dose  de  confiance  en  vous-même,  vous 
en  inspirez  nécessairement  aux  autres.  Surtout, 
sachez  conduire  les  femmes  :  c'est  leur  soupir 
continu,  leur  éternel  bêlas,  caché  sous  tant  de 
simagrées,  auquel  il  faut  appliquer  un  traitement 
uniforme;  et,  pourvu  que  vous  gardiez  avec  elles 
un  décorum  à  demi  décent,  vous  les  aurez  toutes 
dans  votre  manche.  Un  titre  suffit  pour  les  con- 
vaincre de  la  supériorité  de  votre  art  sur  tous  les 
autres  arts;  dès  l'abord  vous  pourrez  vous  per- 
mettre avec  elles  mille  choses,  qu'un  autre  hasar- 
derait à  peine  après  plusieurs  années  d'assiduités. 
Ne  manquez  pas  de  leur  tâter  souvent  le  pouls; 
puis,  en  accompagnant  votre  geste  d'un  coup  d'œil 
vif  et  pénétrant,  parcourez  de  la  main  leur  taille 
svelte,  comme  pour  voir  si  les  hanches  sont  bien 
soutenues. 

L'Écolier. 
Cela  me  plaît  assez  :  c'est  un  conseil  pratique. 


94  FAUST. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Toute  théorie  est  sèche,  mon  bon  ami,  et 
l'arbre  de  la  vie  est  fleuri. 

L'Écolier. 

Je  vous  jure  que  je  crois  rêver.  Oserai-je  venir 
vous  importuner  encore  une  fois,  pour  vous 
entendre,  avec  votre  éminente  sagesse,  traiter  à 
fond  toutes  ces  matières? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ne  doutez  pas  que  je  ne  fasse  pour  vous  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi. 

L'Écolier. 

Je  ne  puis  cependant  me  retirer  sans  vous  avoir 
présenté  mon  album.  M'accorderez-vous  l'insigne 
faveur... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Très  volontiers.  (//  écrit  et  lui  rend  Valhuvi.') 

L'Écolier  lit. 
Eritis  siciit  Deus,  scicntes  hoiiiim  et  nialum. 

{Il  s'incline  respectueusement  et  se  retire.') 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Suis   seulement   cette    vieille   sentence   de  mon 
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cousin  le  serpent,  et  ta  ressemblance  divine,  tu  ne 
laisseras  pas  de  la  regretter  un  Jour,  (Entre  Faust.) 

Faust. 
Eh  bien!  où  allons-nous  maintenant? 

Mkphistophélès. 

Où  il  te  plaira.  Nous  verrons  d'abord  le  petit 
monde,  puis  le  grand.  Quel  plaisir,  quelle  utilité 
tu  vas  retirer  de  cette  revue  ! 

Faust. 

Mais,  avec  ma  longue  barbe,  le  savoir-vivre  me 
manque  entièrement.  Cet  essai  ne  me  réussira 
point,  je  n'ai  jamais  su  me  tirer  d'affaire  dans  le 
monde;  en  présence  des  autres  je  me  sens  si 
petit  !...  Je  serai  toujours  embarrasse. 

Méphistophélès. 

Mon  cher  ami,  tout  cela  s'acquiert.  Un  peu 
d'amour-propre,  et  tu  sauras  vivre. 

Faust. 

Mais  comment  sortir  de  la  maison  ?  Où  prendre 
des  chevaux,  un  carrosse,  des  domestiques? 

MÉPHISTOPHl-Ll-S. 

Tu  vois  ce  manteau  :  nous  n'avons  qu'à  l'é- 
tendre, il  nous  portera  à  travers  les  airs.  Pour  ce 
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hardi  voyage,  ne  prends  pas  un  gros  bagage  avec 
lOi.  Un  peu  d'air  inflammable,  que  je  vais  préparer, 
nous  enlèvera  de  terre  ;  et,  comme  nous  ne  sommes 
pas  très  lourds  nous  irons  vite.  Je  te  fais  mon  com- 
pliment de  ton  nouveau  genre  de  vie. 


K<.i^,  e^r^    ^<rs  -eK/^  "«r\.-9<ry.'-e<.r\.'«. 


l^ff^^^"^ 


CAVI:AU   D'AU ER bac  h,  a    LEIPZIG 


COMPAGNONS    DE    BOUTEILLE  à    table. 

Frosch. 

HÉ  bien  !  personne  no  rit?  personne  ne 
boit?  Je  vais  vous  apprendre,  moi,  à  faire 
la  moue  !  Vous  qui  êtes  tout  feu  ordinai- 
rement, vous  voilà  aujourd'hui  comme  de  la  paille 
mouillée. 

Brander. 

C'est  ta  faute,  tu  ne  mets  rien  sur  le  tapis;  pas 
une  bêtise,  pas  une  petite  cochonnerie, 

pROSCii,  lui  versant  sur  la  tête  un  verre  de  vin. 
Tiens,  les  voici,  l'une  portant  l'autre. 

Brander. 
Double  cochon  I 

Frosch. 
Vous  Pavez  voulu  I 
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SlHREL. 

A  hi  porte,  les  querelleurs!  Allons,  qu'on  chante 
la  ronde  à  plein  gosier,  qu'on  boive  et  qu'on  crie. 
Ho  !  holà  !  ho  ! 

Altmayer. 

Miséricorde,  je  suis  perdu  !  Vite,  du  coton  !  Le 
maraud  me  perce  les  oreilles. 

Siebel. 

Quand  la  voûte  résonne,  on  juge  bien  du  timbre 
de  la  basse. 

Frosch. 

C'est  exact.  Hors  d'ici  qui  se  fâche  !  A  !  tara  lara 
da! 

Altmayer, 

A  !  tara  lara  da  ! 

Froscii. 

Les  gosiers  sont  d'accord.  (//  chante.) 

Le  saint-empire  des  Romains, 

Eh  !  d'où  vient  donc  qu'il  dure  encore  ? 

Brander. 

Fi,  la  vilaine  chanson  !  une  chanson  politique  ! 
la  pitoyable  chanson  !  Rendez  donc  grâces  ci  Dieu, 
tous  les  matins,  de  n'avoir  point  à  vous  occuper 
de  rFmpire  romain.  Pour  moi,  je  m'estime  souve- 


TRAGÉDIE.  99 

rainement  heureux  de  n'être  ni  empereur  ni  chan- 
celier. Cependant,  comme  il  ne  faut  pas  se  hùsser 
manquer  de  chef,  nous  allons  élire  un  pape.  Vous 
savez  quelle  qualité  fait  pencher  la  balance  et 
place  un  homme  sur  le  trône  pontifical? 

Frosch  chante. 

Çix,  levez-vous,  Monsieur  le  rossignol. 
Et  poliment  saluez  ma  maîtresse. 

Siebel. 

Point  de  salut  à  ta  maîtresse  !  Je  ne  veux  pas  en 
entendre  parler. 

Frosch. 

A  ma  maîtresse  salut  et  baiser  !  Tu  ne  m'en 
empêcheras  pas.  (//  chante.) 

Il  est  minuit.  Dors-tu,  ma  belle? 
Ouvre  ta  porte,  il  est  minuit. 
A  ta  porte  ton  amant  gèle; 
Il  est  tard,  ouvre-la  sans  bruit. 

SlhBI-L. 

Oui,  oui,  chante,  chante  bien  ses  louanges  !  Tu 
ne  seras  pas  le  seul  à  rire;  j'aurai  aussi  mon 
temps,  moi  :  elle  m'a  trahi,  elle  te  trahira  de 
même.  Qu'un  lutin  en  devienne  amoureux,  il 
pourra  s'amuser  d'elle  dans  un  carrefour  ;  un  bouc, 
en  revenant  du  Blocksbcrg,  pourra  galoper  après 
elle  et   lui  souhaiter  en   bêlant  une   bonne  nuit. 


'•^ets, 
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Mais  un  brave  garçon,  un  homme  de  la  vraie  pâte, 
comme  nous,  c'est  trop  bon  pour  une  pareille  créa- 
ture. Tout  le  salut  que  je  veux  qu'on  lui  fasse, 
c'est  de  lui  casser  ses  vitres  ! 

Brandhr,  frappant  sur  la  table. 

Attention,  attention!  tcoutcz-moi,  et  confessez, 
Messieurs,  que  je  sais  vivre  :  il  y  a  ici  des  gens 
amoureux;  or,  d'après  les  usages,  je  dois,  pour  la 
bonne  nuit,  les  régaler  d'un  joli  plat  de  mon 
métier.  Prêtez  l'oreille,  c'est  une  chanson  de  nou- 
velle fabrique,  et  entonnez  avec  moi  le  refrain  de 
toute  la  force  de  vos  poumons.  (//  chante.) 

Un  rat  vivait,  non  d'abstinence, 
En  une  office,  où  le  frater 
De  tant  de  lard  emplit  sa  panse, 
Qu'on  l'eût  pris  pour  le  gros  Luther. 
Mais  dans  son  trou  la  cuisinière 
Mit  du  poison,  tant  que  dehors 
On  vit  sauter  le  pauvre  hère 
Comme  s'il  eût  l'amour  au  corps. 

Chœuk,  avec  acclamation. 
Comme  s'il  eût  l'amour  au  corps, 

Brander. 

Par  monts,  par  vaux,  courant  en  nage, 
A  tous  les  ruisseaux  il  buvait; 
Il  ^-rattait,  mordait,  faisait  rage  : 
La  rage  de  rien  ne  servait. 
Vingt  fois  il  s'élança  de  terre, 
Et  vingt  fois,  épuisé  d'efforts, 
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Il  se  roula  dans  la  poussière 
Comme  s'il  eût  l'amour  au  corps 

Chœur. 
Comme  s'il  eût  l'amour  au  corps. 

Braxdhr. 

Pour  dernier  tour,  à  la  cuisine, 
Hors  de  lui,  vite  il  se  sauva, 
Prit  le  feu  pour  de  la  farine, 
Et  piteusement  y  creva. 
L'empoisonneuse  à  pleine  gforge 
Se  prit  à  rire,  et  sans  remords  : 
«  Ah  !  dit-elle,  quel  feu  de  forge  ! 
11  a  parbleu  l'amour  au  corps.  » 

Chœur. 
Il  a  parbleu  l'amour  au  corps. 

Siebel. 

Comme  ils  rient,  ces  imbéciles  !  C'est  en  vérité 
un  beau  chef-d'œuvre  que  l'empoisonnement  d'un 
pauvre  rat  ! 

Brakder. 

Les  rats  sont  donc  dans  tes  bonnes  grâces? 
Altmayer. 

Oui,  avec  son  gros  ventre  et  sa  tête  pelée  1  Le 
malheur  le  rend  compatissant,  et  dans  ce  rat  crevé 
il  voit  son  portrait  au  naturel. 

{Entrent  Faust  d  MÉPinsTorHKLf.s.) 
Faist.  Il 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  faut  avant  tout  que  je  t'introduise  au  milieu 
d'une  troupe  de  bons  vivants,  afin  que  tu  voies 
comme  la  vie  est  chose  facile.  Pour  ces  gens-ci, 
pas  un  jour  qui  ne  soit  une  fête;  avec  peu  d'es- 
prit et  beaucoup  de  laisser-aller,  tous,  dans  le  cercle 
étroit  de  leurs  folies,  pirouettent  comme  de  jeunes 
chats  qui  jouent  avec  leur  queue.  Tant  qu'ils  n'ont 
pas  mal  à  la  tête  et  que  l'aubergiste  veut  bien  leur 
faire  crédit,  ils  sont  heureux  et  insouciants. 

Brander. 

Voici  de  frais  débarqués,  il  est  aisé  de  s'en  aper- 
cevoir à  leur  mise  extraordinaire.  Je  parierais  qu'il 
n'y  a  pas  une  heure  qu'ils  sont  en  ville. 

Frosch. 

Effectivement,  tu  as  raison.  Parlez-moi  de  Leip- 
zifr;  c'est  un  petit  Paris,  qui  vous  forme  son 
monde. 

Siebel. 

D'où  penses-tu  que  viennent  ces  deux  étrangers? 

Frosch. 

Luissc-moi  faire;  avec  une  rasade  j'aurai  satis- 
faction de  ces  drcMcs,  et  leur  tirerai  les  vers  du  ne/, 
comme  on  enlève  une  dent  de  lait.  Je  les  croirais 
de  bonne  maison,  ils  ont  l'air  mécontent  et  fier. 


I 
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Braxdi:r. 

Moi,  je  parie  que  ce  sont  des  charlatans. 

Altmayer. 
Peut-être. 

Frosch. 

Tais-toi,  tais-toi,  que  je  m'amuse  à  leurs  dépens. 

Mkphistophélès,  â  Faust. 

Les  bonnes  gens  n'éventeraient  pas  le  Diable, 
quand  il  les  tiendrait  à  la  gorge. 

Faust. 
Nous  vous  saluons.  Messieurs. 

Siebel. 

Grand  merci  de  la  politesse.  (^Bas,  regardant  de 
travers  Mcphistùphélcs.)  Qu'a  donc  ce  drôle,  pour 
marcher  à  cloche-pied  ? 

MÉl'HlSTOrHÉLÈS. 

Nous  serait-il  permis  de  nous  asseoir  à  votre 
table?  A  défaut  d'un  verre  de  bon  vin,  que  l'on 
ne  peut  se  procurer  ici,  votre  société  sera  une  ré- 
création pour  nous. 

Alimayer. 

Vous  m'avez  l'air  d'un  honnne  furieusement 
blasé. 
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Frosch. 

Vous  êtes  parti  tard  de  Rippach?  Avez-vous 
soupe  ce  soir  avec  M.  Grosjean? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  ne  nous  sommes  point  arrêtés  clicz  lui 
aujourd'hui  ;  mais  la  dernière  fois  nous  lui  par- 
lâmes. Il  nous  entretint  longuement  de  ses  cousins, 
et  nous  chargea  de  mille  compliments  pour  chacun 
d'eux.  (//  s'incline  vers  Frosch d 

Altmayer,  bas. 
Attrape!  Il  s'y  entend. 

Siebel. 
C'est  un  fin  matois  ! 

Frosch. 
Attends  un  peu,  je  le  repincerai  ! 

MÉPIIISTOPilÉLKS. 

Si  je  ne  me  trompe,  nous  venons  d'entendre  un 
cliœur  de  voix  exercées  ?  En  effet,  le  chant  doit 
résonner  admirablement  sous  ces  voûtes. 

Fkosch. 
Seriez-vous  un  virtuose,  par  iiasard? 
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MÉPIllSTOPHl'.LKS. 

Oh  !  non,  mon  talent  est  peu  de  chose  ;  mais 
j'ai  de  la  bonne  volonté. 

Altmayer. 
Chantez-nous  une  chanson. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mille,  si  vous  voulez. 

Siebel. 
Mais  un  morceau  tout  battant  neuf. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Justement  nous  revenons  d'Espagne,  le  pays  du 
vin  et  des  chansons.  (//  chante.) 

Advint  que  chez  un  prince 
Une  puce  logeait. 

Frosch. 

Écoutez  bien!  Une  puce!  Avez-vous  entendu? 
Une  puce  est,  à  mon  sens,  un  hôte  fort  incom- 
mode. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  chatiU. 

Advint  que  chez  un  prince 
Une  puce  logeait. 
D'une  faveur  peu  mince 
Le  roi  la  protégeait. 
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Son  tailleur  ordinaire 
Au  gentil  damoiseau 
Reçut  un  jour  l'ordre  de  faire 
Une  culotte,  un  habit,  un  manteau. 

Brander. 

Mais  n'oubliez  pas  d'enjoindre  au  tailleur  qu'il 
prenne  la  mesure  très  exactement,  et  que,  pour  peu 
qu'il  tienne  à  sa  tête,  il  se  garde  de  laisser  faire  à  la 
culotte  le  moindre  pli. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

De  velours  et  de  soie 
Le  voilà  donc  couvert; 
Tout  fier  il  se  déploie 
Dans  son  justaucorps  vert, 
La  sainte  croix  y  brille  ; 
Et,  ministre  du  jour, 
Tous  ceux  de  sa  noble  famille. 
En  bon  parent  il  les  place  à  la  cour. 

Les  seif^neurs  et  les  dames 
S'irritent  vainement. 
Pour  la  reine  et  ses  femmes, 
Juste  Dieu,  quel  tourment  ! 
Être  mordu  sans  cesse, 
Ne  se  prratter  jamais... 
Nous,  quand  une  puce  nous  blesse, 
Nous  l'écrasons  sans  forme  de  procès. 

Chœur,  avec  acclamation. 

Nous,  quand  une  puce  nous  blesse, 
Noiis  l'écrasons  sans  forme  de  procès. 
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Frosch. 
uTCXo,  bravo!  C'était  superbe. 

Siebel.  ; 

Ainsi  soit-il  de  toutes  les  puces! 

Braxder. 

Prenez-les  du  bout  des  doigts  et  serrez  comme  il 
ûut. 

Altmayer. 

Vive  la  liberté  !  Vive  le  vin  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  boirais  volontiers  un  verre  à  la  liberté,  si  vos 
vins  étaient  un  peu  meilleurs. 

Siebel. 
N'en  dites  pas  de  mal,  ou... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  je  ne  craignais  de  fiîcher  l'aubergiste,  j'offrirais 
à  ces  dignes  convives  du  meilleur  de  notre  cave. 

Siebel. 
Faites  toujours,  je  le  prends  sur  moi. 

Froscii. 
Donnez-nous-en  un  ^mnd  verre,  et  nous  chante- 
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rons  VQK  louanges.  Point  de  petits  échantillons! 
Quand  je  dois  porter  un  jugement,  il  faut  que  j'aie 
la  bouche  pleine. 

Altmayer,  bas. 
Ils  sont  du  Rhin,  je  m'en  doute. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Allez  me  chercher  un  foret. 

Brander. 

Vous  en   auriez    un,    qu'en    feriez-vous?    Vous 
n'avez  pas  les  tonneaux  devant  la  porte,  je  pense? 

Altmayer. 
Là  derrière  l'aubergiste  a  déposé  un  panier  d'outils. 

■  MÉPHISTOPHÉLÈS  prend  le  foret.  —  A  Frosch. 

Dites   un    peu,    vous,    quel    vin    souhaitez-vous 
goûter? 

Frosch. 

Comment  l'entcndez-vous?  en  avez- vous  de  tant 
de  sortes? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  laisse  chacun  libre  de  choisir. 

Altmayer,  à  Frosch. 

Ah!  ah!  tu  commences  déjà  à  te  lécher  les  ba- 
bines. 
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Frosch. 

Bon,  s'il  me  faut  choisir,  je  veux  avoir  du  vin  du 
Rhin.  Rien  ne  vaut  ce  qui  vient  du  pays. 

Méphistophélès,  faisant  avec  h  foret  un  trou  dans 
h  rehord  de  la  table,  à  la  place  où  s'assied  Frosch. 

Apportez  de  la  cire  pour  faire  vite  les  bouchons. 

Altmayer. 
Ah  !  ce  sont  des  tours  de  passe-passe. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS,  â  Brander. 

El  vous? 

Brander. 

Je  veux  du  vin  de  Champagne,  et  qu'il  soit  bien 
mousseux.  (Me'phistophe'lès  continue  de  forer  :  cepen- 
dant un  des  personnages  a  fait  des  bouchons  de  cire  et 
les  a  enjoncés  dans  les  trous.)  On  ne  peut  pas  tou- 
jours éviter  l'étranger;  les  bonnes  choses  sont  sou- 
vent si  loin  de  nous  !  Tout  loyal  Allemand  déteste 
les  Français,  mais  il  boit  leurs  vins  très  volontiers, 

Siebel,  pendant  que  Mephistophélès  s'approche  de 
sa  place. 

Moi,  je  n'aime  pas  les  vins  lorts;  donnez-moi  un 
verre  de  doux. 

MEPHISTOPHÉLÈS,  forant. 
Il  va  couler  pour  vous  du  Tokay. 
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Altmayer. 

Morbleu,  regardez-moi  en  face!  Je  le  vois  du 
reste,  vous  vous  moquez  de  nous. 

MÉPHISTOPHIiLÈS. 

Hé,  hé,  avec  d'aussi  nobles  convives  ce  serait  un 
peu  risquer.  Dépêchons-nous,  assez  de  paroles 
comme    cela!    Quel    vin    dois-je    servir    d'abord? 

Altmayer. 
Tous.  Seulement,  pas  tant  de  questions! 

(Après  que  tous  les  trous  sont  forés  et  bouches, 
Mèphistophélès  s'avance.) 

MÉPHiSTOPHÉLÈs,  ttvec  des  gestes  Ini^arres. 

Sur  la  vigne  il  croit  du  raisin, 

Des  cornes  sur  le  bouquetin  : 
Si  d'un  cep  dur  coule  un  vin  délectable, 
On  en  peut  bien  tirer  de  cette  table. 

La  nature  n'a  point  de  loi  : 

C'est  un  miracle,  croyez-moi  ! 

A  présent  tirez  les  bouchons,  et  régalez-vous! 

Tous,  pendant  qu'ils  tirent   les  hoiicJmis,  et  que  cha- 
cun d'eux  recueille  dans  son  verre  h  vin  souhaite. 

O  l'admirable  fontaine! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais  prenez  garde  de  rien  répandre  à  terre. 

(Ils  se  mettent  à  boire.) 
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Tous  chantent. 

Nous  nous  en  donnons  à  cœur  joie  : 

Nous  buvons,  nous  buvons,  buvons, 

Comme  cinq  cents  cochons  ! 

MÉPHISTOPHIÎLKS. 

Mes  gaillards  sont  lances,  voyez  s'ils  sont  heu- 
reux ! 

Faust. 

Je  voudrais  me  retirer. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Reste  encore  quelques  minutes,  la  bestialité  va  se 
montrer  dans  tout  son  lustre. 

Siebel.   //  hoit  sans  précaution;  le  vin  coule  à 
terre,  et  se  change  en  jJamme. 

A  l'aide,  au  feu,  à  l'aide!  l'enfer  s'allume! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  s'adressant  à  lafiannne. 

Calme-toi,  élément  chéri!  (Aux  convives.)  Cette 
fois,  ce  n'était  qu'une  goutte  du  purgatoire. 

SiF.BEL. 

Que  veut  dire  ceci?  Attendez,  vous  le  paverez 
cher!  11  paraît  que  vous  ne  me  connaissez  pas. 

Frosch. 
Qu'il  essaye  de  recommencer! 
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Altmayer. 

Je  serais  d'avis  qu'on  le  priât  poliment  de  s'en 
aller. 

Siebel. 

Comment  !  Monsieur,  oseriez-vous  faire  ici  de  la 
magie  noire? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Paix,  vieux  sac  à  vin! 

Siebel. 

Ce  manche  à  balai  va-t-il  encore  se  mettre  à 
nous  insulter? 

Brander. 

Attendez  un  peu,  il  pleuvra  des  coups. 

Altmayer.  //  ôte  tin  bouchon  de  la  table;  il  en 
sort  un  jet  de  Jeu,  qui  V atteint. 

Je  brûle,  je  brûle  ! 

Siebel. 

Sorcellerie!   Jetez-vous  sur  lui!   Le  coquin    est 
hors  la  loi,    son  affaire  ne  sera  pas  longue. 
(Us  tirent  leur  s  couteaux  et  s  élancent  sur  MéthistophéUs.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  avec  des  gestes  graves. 

O  magiques  accents, 
Tableaux  6blouissants, 
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Troublez  les  lieux,  les  sens. 
A  moi,  charmes  puissants  ! 

(Us  s'anèUnt  étonnés,  et  se  regardent  les  uns  les  autres.) 

Altmayer. 
Où  suis-jc?...  Quel  beau  pays! 

Frosch. 
Un  coteau  de  vignobles!...  Y  vois-je  clair? 

Siebel. 
Et  des  grappes  tout  juste  à  portée  de  la  main  ! 

Brander. 

Ici,  sous  ces  feuilles  vertes,  voyez,  quel  cep! 
voyez,   quelle  grappe! 

(Il  prind  Siebel  par  le  iie^.  Les  autres  s'en  jont  autant 
mutufllevient,  et  tous  lèvent  leurs  couteaux.) 

MÉPHiSTOPHÉLÈs,  couimc  ci-âessus. 

Bandeau  fallacieux, 

Tombe,  et  rouvre  leurs  yeux  ! 

l:t  n'oubliez  jamais  comme  le  Diable  se  moque 
du  monde.  (Il  disparaît  avec  Faust.  Tous  les  convives 
hichcnt  prise.) 

Siebel 

Qu'y  a-t-il? 
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Altmayer. 
Comment? 

Frosch. 
C'était  ton  nez? 

Brander,  à  Siebel. 
Et  le  tien  que  j'ai  dans  ma  main  ! 

Altmayer. 

J'ai  senti  comme  un  coup  qui  m'a  cassé  bras  et 
jambes.  Vite,  une  chaise,  je  tombe  en  faiblesse. 

Frosch. 
Non^  dis-moi,  qu'est-il  arrivé? 

Siebel. 

Où  est-il,  le  coquin?  Si  jamais  je  l'empoigne,  il 
ne  sortira  pas  vivant  de  mes  mains  ! 

Altmayer. 

Je  l'ai  vu  passer  par  la  porte  du  caveau...  à  che- 
val sur  une  tonne...  J'ai  du  plomb  dans  les  pieds. 
(Se  tournant  vers  la  table.)  Ma  foi,  s'il  coulait  encore 
dv.  vin? 

Sii:i'.i;l. 

Magie  que  tout  cela,  ilhision  cl  mensonge I 

Frosch. 
il  me  semblait  pourtant  bien  que  je  buvais  du  vin. 
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Brandeu. 
Mais  les  grappes,  que  sont-elles  devenues? 

Altmayer. 

Hé  bien,  direz-vous  encore   qu'on  ne  doit   pas 
croire  aux  miracles? 


LA   CUISINE   DUNE   SORCIERE 

Au  fond  d'un  foyer  bas  bouillonne  une  grande  marmite 
posée  sur  le  feu.  Dans  le  tourbillon  de  vapeur  qui  s'en 
élève  et  serpente  sous  les  voûtes,  apparaissent  diverses 
figures.  Une  GUENON,  assise  auprès  de  la  marmite, 
l'écume  et  veille  attentivement  à  ce  qu'elle  ne  déborde 
point.  Le  MALE,  avec  ses  petits,  est  assis  à  côté  d'elle 
et  se  chauffe.  Aux  murs  et  au  plafond  sont  suspendus 
les  ustensiles  étranges  dont  se  compose  le  mobilier  de 
la  Sorcière. 


FAUST  et  MÉPHISTOPHELÈS  cnhcnt. 


Faust. 

J'ai  horreur  de  cet  appareil  de  sorcellerie. 
Quelle  guérison  m'oses-tu  promettre,  au 
milieu  de  ce  confus  amas  de  figures  extra- 
vagames?  Quel  conseil  puis- je  attendre  d'une  vieille 
femme?  Est-ce  avec  un  breuvage  préparé  dans  cette 
cuisine  infecte  qu'on  m'ôtera  de  dessus  le  corps 
trente  années?  Malheur  à  moi,  si  tu  ne  connais  pas 
de  meilleure  recette  1  J'ai  déjà  perdu  tout  espoir.  Ce 
baume  est-il  donc  une  chose  si  rare  que  la  nature 
n'en  puisse  offrir,  qu'un  Esprit  surhumain  n'en  puisse 
trouver  une  seule  goutte  à  verser  sur  mes  plaies? 
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MÉPHISfOPHÉLF.S. 

Hé,  mon  ami,  quel  nouvel  accès  de  raison!... 
Mais,  sérieusement  parlant,  il  y  a  bien  aussi,  pour 
se  rajeunir,  un  moyen  naturel;  seulement  il  est 
exposé  dans  un  tout  autre  livre,  et  c'est  un  curieux 
chapitre  de  ce  livre-là. 

Faust. 
Je  veux  le  savoir. 

Mkphistophélès. 

Bon.  Ce  moyen  ne  demande  argent,  médecine 
ni  sorcellerie.  Le  voici  :  transporte-toi  sur  l'heure 
au  milieu  des  cliamps,  prends  une  bêche,  et  remue 
la  terre  ;  circonscris  ta  pensée  dans  un  cercle  étroit  ; 
sache  te  contenter  d'une  nourriture  simple;  vis 
avec  les  bêtes  comme  une  bête;  et  le  sol,  où  tu 
récoltes,  ne  dédaigne  pas  de  le  fumer  toi-même. 
C'est  le  meilleur  moyen,  crois-moi,  de  rester  jeune 
jusqu'à  quatre-vingts  ans. 

Faust. 

Je  n'y  suis  point  habitué,  je  ne  saurais  me  résou- 
dre à  manier  la  bêche  :  une  vie  mesquine  n'est 
nullement  dans  ma  nature. 

Mkphistophélès, 
Hé  bien,  il  faut  donc  que  la  sorcière  s'en  mêle. 
K.usr.  12 
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Faust. 

Mais  pourquoi  précisément  cette  vieille?  Ne 
peux-tu  préparer  toi-même  le  breuvage? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce  serait  un  joli  passe-temps  !  J'aurais  plus  vite 
fait  de  bâtir  un  millier  de  ponts.  C'est  un  travail 
qui  exige  non  seulement  de  l'art  et  de  la  science, 
mais  encore  de  la  patience  ;  un  Esprit  sédentaire  y 
consacre  de  longues  années.  Ce  breuvage  ne 
fermente  qu'avec  le  temps,  et  les  ingrédients  qui  y 
entrent,  tout  ce  qui  le  compose,  sont  des  choses 
on  ne  peut  plus  extraordinaires.  Le  Diable  le  lui  a 
bien  appris,  mais  le  Diable  ne  peut  pas  le  faire. 
(Apercevant  les  Animaux.)  Regarde,  quelle  char- 
mante petite  famille  !  Voici  la  servante,  et  voilà  le 
domestique.  Il  paraît  que  leur  maîtresse  n'est  pas 
chez  elle.  (Aux  Animaux.) 

Où  donc  est  la  vieille,  amis? 

Les  Anim.\ux. 

A  la  dinée, 
Hors  du  logis, 
Au  tuyau  de  cheminée. 

MÉPHISTOPHKLKS. 

Et  ne  me  direz-vous  pas 
(^)uc'l  temps  dure  son  repas? 
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Les  Animaux. 

Le  temps  que  nous,  sur  ces  nattes, 
Mettons  à  chauffer  nos  pattes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  â  Faust. 
Comment  trouves-tu  les  douces  créatures  ? 

Faust. 
Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  repoussant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Chacun  son  goût.  Une  conversation  comme 
celle  que  tu  viens  d'entendre  est  précisément  celle 
que  j'aime  le  mieux. 

(Aux  Animaux.) 

Apprenez-moi,  grotesque  troupe, 

Ce  qu'avec  votre  moulinet 

Vous  brassez  là  dans  cette  coupe. 

Les  Animaux. 
Pour  les  gueux  une  énorme  soupe. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 
Vous  avez  du  monde  en  effet. 

Le  Mâle. 

(Il  s\ip{^rOibr  et  caresse  Me'phistopbe'lès.) 

Oh  !  joue  avec  moi 
Aux  dés,  et  rends-moi 
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Riche  comme  un  roi. 
Oh  !  fais  que  je  gagne. 
Pauvret,  je  n'ai  rien  : 
Si  j'avais  du  bien, 
Tout  irait  si  bien  ! 
Oh  î  fais  que  je  tragne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Comme  le  singe  s'estimerait  heureux,  s'il  avait 
de  quoi  mettre  à  la  loterie  ! 

(Pendant  ce  temps,  les  jeunes  Animaux  se  sont  saisis 
(Vime  orrosse  houle,  avec  laquelle  ils  jouent  et  qu'ils 
font  rouler  devant  eux.) 

Le  Mâle. 

Le  monde  est  là. 
Oui,  c'est  cela  : 
Gentille  boule 
Qui  roule,  roule, 
Monte,  descend. 
Rase  la  terre. 
Et  comme  verre 
Sonne  et  se  fend. 
\'ois,  elle  est  creuse, 
La  brille  fort, 
Lïpliis  encor... 
O  vie  heureuse! 
Chers  petits  chats, 
N'approchez  pas, 
Rcur  (kl  trépas, 
lioule  d'argile, 
("hose  fragile, 
V'ule  en  tii  lats. 


I 
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MÊFHISTOPIILLÈS. 
Quel  est  ce  crible  ? 

Le  Male,  rmnassant  un  crible. 

Il  rend  l'àme  aux  yeux  visible. 
Par  hasard  es-tu  filou, 
Je  pourrais  le  reconnaiUe. 

(Il  court  vers  la  Guenon  et  la  fait  voir  au  travers  du 
crible.) 

Rcyarde  bien  par  ce  trou. 
Aperçois-tu  le  tilou  ? 
Nomme-le,  je  t'en  fais  maître 

Méphistophélès,  s'approchant  du  feu. 
Et  ce  pot:- 

Le  Male  et  La  Guenon. 

Idiot! 

Maître  sot! 
Il  ne  reconnaît  pas  le  pot, 
Ne  reconnaît  pas  la  marmite! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 
Race  mal  apprise  et  maudite  !... 

Le  Male. 

Arme  ta  main  du  goupillon. 

Et  sieds-toi  sur  ce  fauteuil.  Bon  î 

(Il  oblige  Méphistophélès  ù  s'asseoir.) 
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Faust. 

(Tout  le  temps  debout  devant  un  miroir,   il  s'en  est 
tantôt  rapproché,  tantôt  éloigné.) 

Que  vois-je?  Quelle  céleste  figure-se  peint  dans 
ce  miroir  enchanté  !  Amour,  prête-moi  tes  ailes 
rapides  et  transporte-moi  dans  la  région  qu'elle 
habite.  Hélas  !  quand  je  ne  demeure  pas  à  cette 
place  même,  quand  je  me  hasarde  à  me  rapprocher 
d'elle  de  quelques  pas,  je  ne  la  vois  plus  qu'à  travers 
un  brouillard...  C'est  la  femme  sous  sa  forme  la 
plus  belle!...  Mais  est-il  possible  que  la  femme  ait 
tant  de  beauté  ?  Ce  corps  étendu  devant  moi  ne 
serait-il  pas  plutôt  l'abrégé  des  cieux  ?  Où  sur  la 
terre  se  trouverait-il  quelque  chose  de  pareil? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Lorsqu'un  Dieu  s'est  mis  durant  six  jours  l'esprit 
à  la  torture,  et  qu'il  finit  par  se  dire  à  lui-même 
bravo,  c'est  bien  le  moins  que  son  ouvrage  soit 
passable.  Rassasie  ta  vue  pour  cette  fois,  je  saurai 
quelque  jour  te  déterrer  un  tel  trésor  d'amour;  et 
heureux  celui  qui  aura  la  bonne  fortune  de  l'emme- 
ner chez  lui  pour  la  noce  !  (Faust  ne  cesse  point  de 
regarder  dans  le  miroir.  MéphistophéUs ,  s' étalant  sur 
le  fauteuil  et  jouant  avec  le  goupillon,  continue.) 
Me  voici  comme  un  roi  sur  son  trône:  j'ai  le 
sceptre  à  la  main,  il  ne  me  manque  plus  que  la 
couronne. 
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Les  Aximaux. 

(Après  azoir  ex^cutéentre  eux  mille  êvohitioiis  l)i:^arrcs, 
ils  apportent  une  couronne  à  MéphistophéVes  en  jetant 
de  grands  cris.) 

Oh  !  daigne,  daigne  prendre 
Cette  couronne-là. 
Et  raccommode-la  ; 
Il  suffit  d'y  répandre 
Des  sueurs  et  du  sang. 

(Ils  courent  gauchement  avec  la  couronne  autour  de  la 
salle,  et  la  brisent  en  deux  moitiés,  avec  lesquelles  ils 
dansent  en  rond.) 

Contre  l'angle  du  banc 
Nous  venons  de  la  fendre  ! 
Nous  parlons  et  voyons, 
Écoutons  et  rimons. 

Faust,  devant  le  miroir. 

Malheureux  que  je  suis  !  Ce   spectacle  m'ote  U 
raison. 

MÉPHISTOPHLLHS,  désignant  les  Animaux. 

Peu  s'en  faut  que  la  tête  ne  me  tourne  à  moi- 
nicme. 

Les  Animaux. 

Et  si  la  chose 
Nous  réussit, 
Tout  se  dispose 
En  bel  esprit! 
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Faust,  comme  ci-dessus. 
Mon  cœur  se  prend,  il  s'enflamme  !  Sortons  d'ici, 
sortons  ! 

MÉPHisTOPHÉLÈs,  comtne  ci-dessus. 

Au  moins  on  doit  convenir  que  ceux-ci  sont  de 

francs  poètes. 

(La  marmite,  que  la  Guenon  a  jusqu'ici  négligé  d'écu- 
iner,  commence  à  déborder;  une  grande  flamme 
s'élève,  qui  est  chassée  avec  violence  dans  le  tuyau  de 
la  cheminée.  LA  SORCIÈRE  descend  à  travers  la 
llamme  en  poussant  des  cris  horribles.) 

La  Sorcière. 

Au  !  au  !  au  !  au  ! 
Damné  chien  !  race  de  pourceau! 
Tu  perds  la  soupe,  et  tu  rôtis  ma  peau  ! 
Crains  ma  vengeance, 
Maudite  engeance! 

(Apercevant  Faust  et  Méphiilophélès.) 

Eh,  qu'est  cela? 

Qui  vois-je  là? 

(^ui  vois-je  ici? 

(^ui  m'entre  ainsi?... 

Restez  un  peu; 

Vos  os,  corbleu. 

Verront  beau  jeu. 

A  vous  le  leu  !  " 

{Elle  plonge  l'écumoire  dans  la  marmite,  et  asperge  de 
Gammes  Faust,  Méphislophélès  et  les  Animaux.  Les 
Animaux  hurlent.) 
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MÉPHISTOPHÉLtS. 

(Il  lève  It-  goupillon  qu'il  tient  dans  sa  main  et  frappe 
de  droite  et  de  gauche  sur  les  verres  et  sur  les  pots.) 

En  deux!  en  deux  I 
A  bas  la  soupe  î 
A  bas  la  coupe! 
Ce  n'est  que  jeux; 
Ah!  spectre  étique, 
Vois  le  bâton. 
Réglant  le  ton 
De  ta  musique. 

(Pétulant  que  la  Sorcière  recule  pâle  de  colère  et  d'effroi.) 

Me  reconnais-tu  maintenant  ?  Squelette,  épou- 
vantail,  reconnais-tu  ton  seigneur  et  maître?  Qui 
m'empêchera  de  frapper  ?  Qui  me  retient  que  je  ne 
te  mette  en  pièces,  toi  et  tes  Esprits-singes  ?  N'as- 
tu  plus  de  respect  pour  le  pourpoint  rouge  ?  Ne  sais- 
tu  plus  reconnaître  la  plume  de  coq?  Et  ce  visage, 
l'ai-je  caché?  Dois-jc  peut-être  me  nommer? 

La  Sorcière. 

Ah!  Monseigneur,  pardonnez  cet  abord  un  peu 
rude  !  Mais  le  pied  fourchu,  je  ne  l'ai  point  aperçu... 
et  où  sont  donc  vos  deux  corbeaux  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Passe  pour  cette  fois  :  car,  au  fiiit,  il  y  a  un  cer- 
tain laps  de  temps  que  nous  ne  nous  sommes  vus. 
La  civilisation,  qui  lèche  et  polit  le  monde  entier, 
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s'est  étendue  jusque  sur  le  Diable;  aujourd'hui  plus 
de  fantôme  du  Nord  :  où  vois-tu  des  cornes,  une 
queue,  des  griffes?  Et  quant  à  ee  pied  dont  je  ne 
saurais  me  passer,  il  me  nuirait  dans  le  monde; 
aussi  ai- je  adopté  depuis  nombre  d'années,  comme 
tant  de  jeunes  gens,  les  faux  mollets. 

La  Sorcière  dansant. 

Monsieur  Satan  dans  ma  maison  ! 
J'en  perds  le  sens  et  la  raison. 

MÉPHISTOFHÉLÈS. 

Femme,  plus  de  ce  nom-là,  je  te  défends  de  le 
prononcer. 

La  Sorcière. 

Pourquoi  donc?  Que  vous  a-t-il  fait? 

MÉPillSTOPIlÉLÈS. 

Il  est  depuis  longtemps  inscrit  au  livre  des  fables. 
Ce  n'est  pas  que  les  hommes  en  soient  devenus 
meilleurs,  car,  s'ils  sont  affranchis  du  Malin,  les 
méchants  sont  restés.  Mais  tu  m'appelleras  Mon- 
sieur le  baron,  je  suis  un  cavalier  comme  un  autre; 
tu  ne  doutes  point  de  ma  noblesse  :  regarde,  voici 
mon  écusson.  (fl  fait  un  <^eslc  inâcccnt.) 

La  SoRciÈRi;,  riant  d'un  rire  innnodi'rc. 

Ha!  ha!  c'est  bien  de  vous!  Vous  êtes  un  polis- 
son comme  vous  l'avez  toujours  été. 
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MÉFHISTOPHÉLÈS,  à   laust. 

Mon  ami,  fais-en  ton  profit;  voilà  comme  il  faut 
en  user  avec  les  sorcières. 

La  Sorcière. 

Dites  à  présent.  Messieurs,  ce  qu'il  y  a  pour 
votre  service. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  bon  verre  de  la  liqueur  que  tu  sais;  mais  il 
m'en  faut  de  la  plus  vieille,  parce  que  les  années 
doublent  sa  vertu. 

La  Sorcihre. 

Très  volontiers!  J'en  ai  ici  une  bouteille  dont  je 
goûte  moi-même  de  temps  à  autre  par  plaisir,  et 
qui  n'a  plus  la  moindre  puanteur;  je  vous  en 
donnerai  volontiers  un  petit  verre.  (Bas  à  Mcphisto- 
phélcs.)  Mais,  si  cet  homme  en  boit  sans  être  pré- 
paré, vous  savez  qu'il  n'a  pas  pour  une  heure  de  vie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  un  bon  ami,  à  qui  elle  ne  peut  que  faire 
grand  bien;  je  ne  crains  pas  pour  lui  la  meilleure 
de  toute  ta  cuisine.  Trace  ton  cercle,  prononce  tes 
paroles,  et  donne-lui  une  pleine  tasse. 

(La  Sorcicrc,  en  faisant  des  gestes  bi:(arres,  trace  un 
cercle  et  y  place  mille  choses  siugulicrcs;  pendant 
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celte  opi'ratiou,  les  verres  conniieiiccnt  à  rendre  un 
son  ai^n,  la  marmite  à  tonner  sonnienient.  Enfin 
elle  apporte  un  grand  livre,  place  an  milieu  du 
cercle  les  Animaux,  qui  lui  servent  de  pupitre  et 
tiennent  les  flambeaux,  puis  fait  signe  à  Faust  de 
venir  à  elle.) 

Faust,  à  MéphistophéVes. 

QjLiand  tout  cela  finira-t-il  ?  Je  n'y  peux  tenir  plus 
longtemps.  Cet  appareil  absurde,  ces  gestes  déli- 
rants, cette  imposture  dégoûtante,  m'inspirent  trop 
d'horreur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Chansons!  Ce  n'est  que  pour  rire;  ne  sois  donc 
pas  si  difficile.  Il  faut  bien,  en  sa  qualité  de  méde- 
cin, qu'elle  prépare  son  remède,  afin  qu'il  te  profite 
comme  il  faut.  (Il  contraint  Faust  à  entrer  dans  h 
cercle.) 

La  Sorcière. 

(File  se  uni  à  lire  dans  le  livre,  et  déclame  avec  beau- 
coup d'emphase.) 

Oui,  je  le  dis  : 
D'un  fais-en  dix, 
Otes-en  six, 
Puis  trois  encor; 
Et  c'est  de  l'or, 
Le  reste  suit: 
A  sept  et  huit, 
Ving-t  se  réduit  : 
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Car  la  sorcière 

Ainsi  l'a  dit. 

Ainsi  finit 

Le  grand  mystère. 
Neuf  se  traduit  par  «n. 
Dix  se  rend  par  aucun. 
De  la  vieille  sorcière 
Tel  fut  toujours,  tel  est 
L'infaillible  livret. 

Faust. 
On  dirait  que  la  vieille  parle  dans  la  fièvre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  n'es  pas  au  bout  :  je  connais  le  livre  ;  il  est 
écrit  dans  ce  goût  du  commencement  jusqu'à  la  fin. 
J'y  ai  perdu  mon  temps,  car  une  contradiction  par- 
faite est  également  inintelligible  pour  les  sages  et 
pour  les  fous.  Mon  ami,  l'art  est  ancien  et  nouveau. 
Ce  fut  dans  tous  les  temps  la  mode  de  mettre  en 
avant  trois  et  un,  un  et  trois,  pour  propager 
l'erreur  au  nom  de  la  vérité  :  sur  ce  texte  on  babille, 
on  apprend  cela  par  cœur  comme  autre  chose.  Pures 
folies!  Qui  va  se  tourmenter  à  les  comprendre? 
L'homme  croit  d'ordinaire,  quand  il  entend  des 
mots,   qu'il   y  faut  absolument  découvrir  v,n  sens. 


La  Sorcikrf.  poursuit. 

1 /admirable  pouvoir  \^ 

De  tout  savoir 
Ne  léàide  en  personne. 


i3o  FAUST. 

S'il  est  un  point 
Qui  parfois  vous  le  donne, 
C'est  de  n'y  songer  point. 

Faust. 

Quel  non-sens  nous  dit-elle?  Un  instant  de  plus, 
et  ma  tête  se  rompt.  Je  jurerais  entendre  un  choeur 
de  cent  mille  fous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Assez,  assez,  très  excellente  sibylle  !  Donne  ta  po- 
tion, et  remplis  le  gobelet  jusqu'au  bord  :  elle  ne 
peut  faire  aucun  mal  à  mon  ami  :  c'est  un  homme 
qui  a  passé  par  bien  des  grades,  il  n'en  est  pas  à  son 
coup  d'essai. 

(La  Sorcière  verse  la  potion  dans  le  gobelet  avec  cèiè- 
inonie;  au  moment  où  Faust  y  touche  des  lèvres,  on 
voit  s'élever  une  légère  jlaninie.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Courage,  allons,  une  gorgée;  encore  une!  Voilà 
qui  te  remettra  bientôt  la  joie  au  cœur.  Comment  ! 
tu  es  à  tu  et  à  toi  avec  le  Diable,  et  tu  as  peur  de 
la  flamme? 

(La  Sorcière  rompt  le  cercle.  Faust  en  sort.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Partons  maintenant.  Tu  as  besoin  d'exercice. 
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La  Sorcière. 
Puisse  ce  petit  coup  vous  être  salutaire! 

MÉPHiSTOPHÉLÈs,  à  la  Sorcière. 

Toi,  si  je  puis  faire  quelque  chose  qui  te  soit 
agréable,  tu  n'auras  qu'à  me  le  dire  au  sabbat. 

La  Sorcière. 
Prenez  cette  chanson,  et  chantez-la  de  temps  en 
temps.  Vous  en  éprouverez  des  effets  tout  particu- 
liers. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  Faiist. 

Viens  vite,  et  laisse-toi  conduire  :  il  faut  que  tu 
transpires  un  peu,  pour  que  la  vertu  du  remède 
agisse  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur.  Ensuite  je  te 
ferai  sentir  tout  le  prix  d'une  noble  oisiveté;  et  tu 
ne  seras  pas  longtemps  sans  éprouver,  avec  une 
joie  secrète,  l'influence  de  Cupidon,  qui  se  joue  des 
cœurs  et  voltige  en  secouant  sa  torche^  sur  l'univers 
entier. 

Faust. 

Laisse-moi  jeter  un  dernier  coup  d'œil  sur  ce  mi- 
roir; l'image  de  femme  qui  s'y  reflète  est  si  belle! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non,  non  !  Tu  vas  avoir  tout  à  l'heure  devant  toi 
le  vivant  modèle  de  toutes  les  femmes.  (Bas.)  Avec 
ce  philtre  dans  le  corps,  tu  verras  une  Hélène  en 
chaque  femme. 


UNE  RUE 


M 


FAUST,  MARGUERITE  tassant, 

Faust. 

A  belle  noble  demoiselle,  oserais  -je  vous 
offrir  mon  bras  pour  vous  recon- 
duire? 

Marguerite. 


Je  ne  suis  ni  demoiselle  noble  ni  belle,  et  pour 
rentrer  chez  moi  je  n'ai  besoin  du  bras  de  personne. 
{Elle  se  (léi^ai^e.  et  se  sauve.) 

Faust. 

Par  Dieu,  voilà  une  belle  enfant  !  Je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  si  charmant  ;  il  y  a  en  elle  tant  de  mo- 
destie et  de  décence,  et  en  même  temps  quelque 
chose  de  dédaigneux...  La  rougeur  de  ses  lèvres, 
l'éclat  de  ses  joues...  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie! 
Ses  regards  baissés  vers  la  terre  se  sont  gravés  pro- 
fondément dans  moji  c(cur,  et  sa  brusque  repartie.... 
C'est  à  ravir! 
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(MÉPHISTOPHÉLÈS  s'ûpproche.) 

Faust. 

Écoute  ici.  Il  faut  que  tu  me  procures  cette  fil- 
lette. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Laquelle? 

Faust. 

Celle  qui  vient  de  passer. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Celle-là,  dites-vous? Elle  venait  de  chez  un  prêtre, 
qui  lui  a  donné  l'absolution  de  tous  ses  péchés;  je 
m'étais  glissé  tout  près  du  confessionnal  :  c'est  l'in- 
nocence même,  elle  allait  à  confesse  pour  rien.  Je 
n'ai  aucun  pouvoir  sur  elle. 

F.\UST. 

Elle  a  pourtant  plus  de  quatorze  ans. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  t'exprimes  comme  Roger  Bontemps,  qui  veut 
que  toutes  les  jolies  fleurs  soient  pour  lui,  et  s'ima- 
gine qu'honneurs  et  fiiveurs,  tout  est  à  portée  de  sa 
main  ;  mais  la  cueillette  n'est  pas  toujours  ausH 
facile. 

FAUST.  l3 


i.M  FAUST. 

Faust. 

Monsieur  le  magister,  trêve  de  vos  sentences  !  Je 
ne  dis  plus  qu'un  mot  :  si  cette  charmante  fille 
n'est  pas  ce  soir  même  dans  mes  bras,  à  minuit 
nous  nous  séparons. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Demandez  quelque  chose  de  faisable,  de  possible. 
Seulement  pour  épier  l'occasion,  il  me  faudrait  déjà 
au  moins  quinze  jours. 

Faust. 

Et  moi,  si  j'avais  seulement  sept  heures  devant 
moi,  je  n'aurais  pas  besoin  du  Diable  pour  séduire 
une  petite  créature  pareille. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  que  vous  parlez  comme  un  Français!  Ne 
soyez  pas  si  pressé,  je  vous  en  conjure  :  que  sert-il 
de  brusquer  la  jouissance?  Loin  d'y  gagner,  votre 
plaisir  sera  beaucoup  moins  vif  que  si,  avant  d'en 
venir  là,  vous  avez  couru,  fureté,  fourré  la  main 
dans  mille  brimborions,  pétri  et  ajusté  vous  même 
la  poupée.  C'est  ce  que  nous  apprend  plus  d'un 
conte  gaulois. 

Faust. 
T'ai  de  Tappétit  sans  tout  cela. 
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MÉrHISTOPHÉLÈS. 

A  présent,  injures  et  plaisanteries  à  part,  je  vous 
dis  et  vous  répète  qu'auprès  de  cette  belle  enfant  on 
ne  saurait  aller  si  vite  en  besogne.  Il  n'y  a  rien  là  à 
emporter  d'assaut,  il  faut  se  résoudre  à  ruser. 

Faust. 

Mais  procure-moi  quelque  chose  qui  appartienne 
à  cet  ange,  conduis-moi  dans  la  chambre  où  elle 
dort,  trouve-moi  un  fichu  qui  ait  couvert  son  sein, 
une  jarretière...  enfin  un  objet  quelconque  qui 
serve  à  nourrir  mon  amour. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  bien,  pour  vous  prouver  que  je  compatis  à 
vos  peines,  et  que  je  veux  y  apporter  remède,  nous 
ne  perdrons  pas  un  moment;  je  vous  conduirai  dès 
aujourd'hui  dans  sa  chambre. 

Faust. 
Et  je  la  verrai?  je  la  posséderai?  / 

Mkphistofhélès. 

Non  pas!  Elle  sera  chez  une  voisine;  et  pendant 
ce  temps-là  vous  pourre?:  vous  livrer  tout  seul  à  la 
douce  espérance  des  joies  à  venir,  vous  enivrer  à 
votre  aise  de  l'atmosphère  qu'elle  respire. 
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Faust. 
Partons-nous? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  est  trop  de  bonne  heure  encore. 

Faust. 

Va  donc  me  chercher  un  cadeau  pour  elle.  (Il 

s'en  va.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Déjà  des  cadeaux?  C'est  fort  bien.  Il  réussira.  Je 
connais  plus  d'un  bon  endroit,  et  plus  d'un  vieux 
trésor  enfoui;  je  vais  y  donner  un  coup  d'œii.  (Il 
s'en  va.) 


o  O  ooQe 


LE  SOIR 

UNE     PETITE    CHAMBRE    PROPRE     ET    BIEN     RANGÉE. 


MARGUERITE,  tressant  ses  nattes 
et  les  relevant. 

JE  donnerais  quelque  chose  pour  savoir  qui 
était  ce  monsieur  d'aujourd'hui.  Il  avait  bon 
air,  et  sans  doute  il  est  d'une  noble  famille; 
je  l'ai  lu  dans  ses  traits....  Sans  cela  d'ailleurs  il 
n'aurait  pas  été  si  hardi.  (Elle  sort.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  FAUST. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Entre,  mais  bien  doucement;  entre  donc! 

Faust,  après  quelques  instants  de  silence. 
Je  t'en  prie,  laisse-moi  seul. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  furetant  autour  de  la  chambre. 

Il  s'en  faut  que  toutes  les  jeunes  filles  soient  aussi 
rangées.  (Il  sort.) 
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Faust,  regardant  autour  de  lui. 

Je  te  salue,  doux  crépuscule,  dont  les  rayons  trem- 
blants dorent  ce  sanctuaire  ;  je  te  livre  mon  âme, 
douce  langueur  d'amour  qui  te  nourris  de  la  rosée 
de  l'espérance.  Comme  ici  tout  respire  la  paix, 
l'ordre,  le  contentement  !  Dans  cette  pauvreté  quelle 
abondance,  au  fond  de  ce  réduit  quelle  félicité  !  (Il 
se  jette  dans  un  fauteuil  de  cuir  près  du  lit.)  O  toi  qui 
as  reçu  dans  tes  bras  tant  de  générations  aux  heures 
de  la  joie  ou  de  la  tristesse,  que  ce  soit  mon  tour 
aujourd'hui.  Combien  de  fois,  hélas!  une  troupe 
d'enfants  s'est  pressée  autour  de  ce  trône  de  famille  ! 
Ici  peut-être,  au  saint  jour  de  Noël,  celle  que  j'aime 
est  venue  répandre  sa  reconnaissance  dans  le  sein 
de  son  pieux  aïeul,  et,  inclinant  vers  lui  ses  joues 
enfantines,  elle  a  baisé  la  main  flétrie  du  vieillard. 

Je  sens,  ô  jeune  fille,  ton  esprit  d'ordre  planer  au- 
tour de  moi,  cet  esprit  qui  règle  chacune  de  tes  jour- 
nées comme  la  plus  tendre  mère;  lui  qui  t'inspire, 
lorsque  tu  étends  sur  la  table  ce  tapis  propre  et  uni, 
lorsque  tu  répands  en  spirales  le  sable  sur  le 
plancher.  O  main  charmante,  main  divine,  cette 
chaumière  est  par  toi  changée  en  un  vestibule  du 
ciel.  Et  ici...  (Il  soulève  un  des  rideaux  du  lit.)  Quel 
frisson  de  volupté  s'empare  de  mes  sens  !  Ici  je  pour- 
rais m'arréter  des  heures  entières.  Nature,  c'est 
donc  ici  que  tu  embellis  le  sommeil  de  cet  ange  en 
faisant  voltiger  de  légers  songes  autour  d'elle;  c'est 
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ici  que  repose  cette  aimable  enfant,  dont  le  sein  pal- 
pite de  vie  et  de  jeunesse;  ici  se  développa  le  pur 
et  sacré  tissu  de  cette  image  de  Dieu. 

Et  toi,  quel  dessein  t'y  conduit?  Pensée  amère  et 
déchirante!  Que  prétends-tu  foire  ici?  Pourquoi  ton 
cœur  est-il  lourd?...  Misérable  Faust,  je  ne  te  recon- 
nais plus. 

L'air  que  je  respire  en  ce  lieu  est-il  enchanté?  J'ai 
soif  du  plaisir;  je  le  voudrais  sur  l'heure,  et  je  me 
sens  plongé  dans  un  océan  de  rêveries  volup- 
tueuses.... Sommes-nous  donc  le  jouet  du  premier 
souffle  qui  passe?...  Et,  si  elle  entrait  à  l'instant 
même,  comme  tu  te  repentirais  de  ton  crime  !  Ah  ! 
que  le  grand  homme  serait  alors  petit  1  Je  tombe- 
rais confus  à  ses  pieds. 

Mhphistophélès. 
Hâtez-vous  de  sortir,  je  la  vois  en  bas  qui  s'ap- 
proche. 

Faust. 

Partons,  partons  ;  et  ne  revenons  jamais. 

Mkphistophklès. 

Voici  une  cassette  passablement  pesante,  que  je 
suis  allé  prendre  quelque  part.  Mettez-la  dans  son 
armoire,  je  vous  jure  qu'elle  en  perdra  la  tète  :  je 
l'ai  garnie  de  certaines  bagatelles  bien  faites  pour  en 
gagner  d'autres.  Après  tout,  c'est  une  enfant,  et  les 
enfants  aiment  les  jouets. 
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Faust. 
Je  ne  sais  si  je  dois.... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qu'avez- vous  donc?  Peut-être  voudriez-vous  gar- 
der le  trésor  pour  vous?  En  ce  cas  je  conseille  à 
votre  amour  de  s'épargner  un  temps  précieux  et  de 
m'épargner  à  moi  une  peine  inutile.  Vraiment,  je 
désespère  de  vous  voir  jamais  raisonnable;  je  me 
gratte  la  tête,  je  me  frotte  les  mains....  (Il  met  la 
cassette  dans  Varmoire  et  la  referme.)  Allons,  partons 
vite!...  Vous  prétendez,  dites- vous,  attendrir  le 
cœur  de  cette  charmante  fille;  et  vous  voilà  planté 
sur  vos  jambes,  comme  si  la  Physique  et  la  Méta- 
physique s'oflFraient  en  personne  à  vos  yeux.  Par- 
tons donc!  (Ils  sortent.) 

Marguerite,  te)uvtt  nue  lampe. 

Quelle  odeur  étouffante  de  renfermé  il  y  a  dans 
cette  chambre!  C'est  à  suffoquer.  (Elle  ouvre  la 
fenêtre.)  L'air  n'est  pourtant  pas  chaud  dehors;  cela 
tient  à  ma  disposition,  je  me  sens  mal  à  l'aise.... 
Je  voudrais  que  ma  mère  rentrât.  J'ai  un  frisson  par 
tout  le  corps....  Folle  et  timide  fille  que  je  suis! 

(nile  se  met  à  chanter  en  se  déshabillant.) 

H  était  un  roi  dans  Thulé 
Qui,  de  sa  dame  amant  fidèle, 
En  don  suprême  avait  eu  d'elle 
Une  coupe  d'or  ciselé. 
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Gage  d'une  chère  mémoire, 
Rien  ne  lui  fut  plus  précieux; 
Personne  ne  l'y  voyait  boire 
Sans  voir  des  larmes  dans  ses  yeux. 

De  la  mort  quand  pour  lui  vint  l'âge, 
Villes,  biens,  joyaux  il  compta. 
Et  légua  tout  son  héritage, 
Moins  la  coupe  qu'il  excepta. 

Puis,  comme  à  la  table  royale 
Siégeaient  ses  preux  bardés  de  fer, 
A  l'entour  d'une  antique  salle, 
Sur  le  rivage  de  la  mer. 

Lui  se  sentant  toucher  au  terme, 
A  sa  bouche  avec  des  sanglots 
Porta  la  coupe,  et  d'un  bras  ferme 
La  fit  voler  au  sein  des  flots. 

Il  la  vit  tournoyer  sur  londe, 
S'emplir,  disparaître  à  jamais... 
Et  plus  n'arriva  désormais 
Qu'il  but  une  goutte  en  ce  monde. 

(Elle  ouvre  l'armoire  pour  scr-er  ses  vêtements,   et 
aperçoit  la  cassette  de  bijoux.) 

Comment  cette  belle  cassette  se  trouve-t-elle  là- 
dedans?  Je  suis  pourtant  bien  sûre  d'avoir  fermé  l'ar- 
moire :  c'est  étrange  !  Que  peut-elle  contenir?  Quel- 
qu'un l'aura  donnée  en  gage  à  ma  mère,  qui  aura 
prêté  sur  ce  dépôt.  La  clef  étant  au  bout  du  ruban, 

je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  aucun  mal  à  l'ouvrir 

Qu'est  cela,  juste  Ciel!  Qu"aperçois-je?  De  ma  vie 
je  n'ai  vu  chose  si  belle  1  Une   oarure...  et  quelle 
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parure  !  Une  dame  de  haut  rang  serait  heureuse  de 
la  porter  aux  jours  de  fête.  Comme  cette  chaîne 
m'irait  bien  !  A  qui  donc  peuvent  appartenir  toutes 
ces  richesses  ?  (Elle  s'ajuste  la  parure,  et  va  se  regarder 
dans  le  miroir.)  Seulement  ces  boucles  d'oreilles,  si 
elles  étaient  à  moi  !  Avec  cela  on  a  tout  un  autre 
air.  De  quoi  vous  sert  la  beauté,  la  jeunesse?  C'est 
bel  et  bon  ;  mais  on  n'y  prend  pas  garde,  ou,  si  l'on 
vous  loue,  c'est  comme  par  pitié.  Tout  court  après 
l'or,  tout  est  au  poids  de  l'or;  et  nous  autres...  Ah! 
pauvreté  ! 


UNE    PROMENADE   PUBLIQUF 


FAUST  pensif,  allant  et  venant. 
MÉPHISTOPHÉLÈS  courant  à  lui. 


P 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 

AR  l'amour  dédaigné!  par  tous  les  éléments 
infernaux!...  Je  voudrais  connaître  quelque 
chose  de  pire  encore  par  quoi  je  pusse  jurer. 

Faust. 


Q.u'as-tu?   qu'est-ce  donc  qui  t'émeut  si  fort?  Je 
n'ai  vu  de  ma  vie  une  si  laide  grimace. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  me  donnerais  au  Diable  tout  à  l'heure,  si  je  ne 
l'éiais  pas  moi-même. 

Faust. 

Aurais-tu  la  cervelle  dérangée?  Il  te  sied  bien,  à 
toi,  de  te  démener  comme  un  furieux  1 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Imaginez-vous  que  cette  parure  destinée  à  Mar- 
guerite, un  prêtre  l'a  escamotée  !  Voici  le  fait  :  sa 
mère  vint  à  voir  l'objet  en  question,  et  aussitôt  la 

peur  la  prit La  bonne  femme  a  l'odorat  très  fin  ; 

elle  a  toujours  le  nez  dans  son  livre  de  prières,  et 
ne  cesse  de  flairer  un  à  un  tous  les  meubles  de  sa 
maison,  pour  s'assurer  si  l'objet  est  sacré  ou  pro- 
fane.... Elle  vit  donc  tout  de  suite  clairement  que 
cette  parure  n'apportait  pas  grande  bénédiction  avec 
elle.  «  Mon  enfant,  s'est-elle  écriée,  le  bien  mal 
acquis  trouble  l'âme  et  tourne  le  sang;  nous  allons 
consacrer  cela  à  la  mère  de  Dieu,  et  la  manne  du 
Ciel  descendra  sur  nous.  »  La  petite  Marguerite  fit 
un  peu  la  moue.  «  A  clieval  donné,  pensa-t-elle, 
on  ne  regarde  point  la  bouche  ;  et  certainement  ce 
n'est  pas  un  impie,  celui  qui  a  eu  la  bonne  idée 
d'apporter  ici  cette  cassette.  »  La  mère  envoya  cher- 
cher un  prêtre,  et  lui  conta  l'aventure,  qu'il  trouva 
singulièrement  agréable.  «  Bien  imaginé,  dit-il;  qui 

—  sait  perdre  gagnera.  L'Église  a  un  excellent  estomac; 
elle  a  mangé  des  pays  entiers,  et  ne  s'est  point  en- 
core donné  d'indigestion.  Il  n'y  a  que  l'Eglise,  mes 
chères  dames,  qui  puisse  digérer  le  bien  mal 
acquis.  » 

^  Faust. 

C'est  un  usage  général  :  juifs  et  rois  font  de 
même. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Là-dessus  il  prit  la  parure,  boucles,  chaîne,  bague 
et  tout,  comme  si  c'eût  été  une  vétille,  ne  remercia 
ni  plus  ni  moins  qu'il  n'eût  fait  pour  un  panier  de 
noix,  leur  promit  le  ciel  en  récompense,  et...  elles 
furent  très  édifiées. 

Faust. 

Et  Marguerite? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  est  assise,  inquiète,  agitée;  elle  ne  sait  ce 
qu'elle  veut  ni  ce  qu'elle  doit  f^iire  ;  elle  pense  jour 
et  nuit  aux  bijoux,  et  plus  encore  à  celui  qui  les  lui 
apporta. 

Faust. 

Le  chagrin  de  ma  bien-aimée  m'afflige;  va  sur- 
le-champ  lui  chercher  un  nouvel  écrin  encore  plus 
beau.  Le  premier  d'ailleurs  n'était  pas  merveilleux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh  !  pour  Monsieur  tout  est  badinage,  jeu  d'en- 
lant. 

Faust. 

Allons,  point  de  raisonnements,  et  fais  ce  que  je 
t'ordonne!  Tâche  à  t'insinuer  près  de  la  voisine  de 
Marguerite  ;  ne  sois  pas  un  Diable  à  l'eau  tiède,  et 
porte- lui  une  nouvelle  parure. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui,  très  honoré  maître,  de  tout  mon  cœur. 
(Faust  s'en  va.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  SCllh 

Un  pareil  fou,  amoureux,  ferait  un  feu  d'artifice 
avec  le  soleil  et  la  lune  et  toutes  les  étoiles,  pour 
peu  que  sa  belle  s'en  amusât. 

(Il  s'en  va.) 


MAISON  DE  LA  VOISINE  DE  MARGUERITE 


MARTHE,  seule. 

MON  cher  mari  (que  Dieu  le  lui  pardonne  !) 
ne  s'est  guère  bien  conduit  avec  moi.  S'en 
aller  ainsi  courir  le  monde  et  me  laisser 
toute  seule  sur  la  paille  !  Ce  n'est  pourtant  pas  que 
je  lui  aie  donné  du  chagrin,  ce  n'est  pas  que  j'aie 
été  froide  pour  lui  :  je  l'aimais.  Dieu  le  sait,  de 
toute  mon  âme.  (Elle  pleure.)  Peut-être  est-il  mort. 
Malheureuse  que  je  suis!...  Encore  si  j'avais  son 
extrait  mortuaire! 

{Entre  Marguerite.) 

Marguerite. 

Dame  Marthe. 

Marthe. 

Eh  bien,  ma  petite  Marguerite,  qu'y  a-t-il? 

Marguerite. 
Mes  genoux  fléchissent  sous  moi  !  ne  viens-je  pas 
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de  trouver  encore  une  cassette  dans  mon  armoire? 
Tenez,  elle  est  d'ivoire  et  pleine  de  choses  d'une 
magnificence...  bien  plus  riches  que  la  première 
fois. 

Marthe. 

Ne  va  pas  la  montrer  à  ta  mère,  elle  la  porterait 
encore  à  l'église. 

Marguerite. 

Ah  !  regardez-la,  regardez-la  ! 

Marthe  lui  aiuslc  la  parure. 

Heureuse  créature! 

Marguerite. 

Quel  dommage  que  je  ne  puisse  pas  aller,  ainsi 
coiffée,  dans  la  rue,  à  l'église  ! 

Marthe. 

Viens  me  voir  souvent  ;  tu  pourras  te  parer  ici 
sans  que  personne  le  sache,  et  te  promener  une 
petite  heure  devant  le  miroir  :  cela  fait  toujours 
plaisir.  Et  puis  vienne  une  occasion,  vienne  une 
fête,  où  tu  te  feras  un  peu  plus  belle  qu'à  l'ordi- 
naire :  ce  sera  une  petite  chaîne  d'abord,  ensuite 
une  perle  à  l'oreille  :  ta  mère  ne  s'en  apercevra  pas, 
ou  bien  on  lui  fera  quelque  conte. 
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Marguerite. 

Qui  donc  peut  avoir  apporté  ces  deux  cassettes? 
Il  y  a  quelque  diablerie  là-dessous.  (On  frappe.) 

Marguerite. 
Grand  Dieu,  si  c'était  ma  mère  ! 

Marthe,  rci^ariJaut  à  travers  le  rideau. 
Non,  c'est  un  étranger.  —  Entrez. 

(Hiil/e  Mhphistophélès.) 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

C'est  bien  hardi  à  moi  de  m'introduire  si  brusque- 
ment chez  ces  dames,  je  leur  en  demande  un  million 
de  pardons.  (Il  se  recule  respectueusement  devant  Mar- 
tine ri  te.)  Je  voudrais  parler  à  la  dame  Marthe 
Scluverdtlein. 

Marthe. 

C'est  moi,  Monsieur.  Que  me  voulez-vous? 

Méphistophélès,  has  à  elle. 

Maintenant  je  vous  connais,  cela  me  suffit;  vous 
avez  une  visite  de  distinction.  Pardonnez-moi  la 
liberté  que  j'ai  prise;  je  reviendrai  dans  l'après-midi. 

Marthe,  haut. 

Croirais-tu,  mon  enfant,  que  Monsieur  te  prend 
pour  une  noble  demoiselle? 

F  AL  ST.  14 
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Marguerite. 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille;  ah!  mon  Dieu! 
Monsieur  est  beaucoup  trop  bon.  Cette  parure  et  ces 
bijoux  ne  m'appartiennent  point. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh!  ce  n'est  pas  votre  parure  seulement;  mais 
vous  avez  des  manières,  un  regard!...  Je  suis 
charmé  de    pouvoir   rester, 

Marthe. 
Que  venez-vous  m'annoncer?  Il  me  tarde  bien.... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  voudrais  être  porteur  d'une  nouvelle  plus  gaie, 
et  toutefois  j'espère  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas  à 
cause  de  mon  message.  Votre  mari  est  mort  et  vous 
fiiit  saluer. 

Marthe. 

Il  est  mort?.  .  Le  cher  homme!  Miséricorde,  mon 
mari  est  mort!  Ah!  mon  bon  Dieu,  ayez  pitié  de 
moi. 

Marguerite. 

Eh!  chère  dame,  ne  vous  désespérez  pas 

Mi'i'insjoi'Hi'.i.Ès, 
Écoutez  le  triste  récit  que  j'ai  à  vous  faire. 
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Marguerite. 

Voilà  pourquoi  je  ne  voudrais  aimer  de  ma  vie  ; 
une  pareille  perte  me  ferait  mourir  de  chagrin. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  n'y  a  ni  plaisir  sans  peine,  ni  peine  sans  plaisir. 

Marthe. 
Racontez-moi  la  fin  de  sa  vie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  gît  à  Padoue,  enseveli  près  de  saint  Antoine  en 
terre  sainte  ;  là  est  la  froide  couche  où  il  doit  reposer 
éternellement. 

Marthe. 

Mais  n'avez-vous  rien  à  me  remettre  de  sa  part? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  fait,  une  prière  grave  et  importante,  à  savoir, 
de  faire  chanter  pour  lui  trois  cents  messes.  Du 
reste,  mes  poches  sont  vides. 

Marthe. 

Comment!  pas  une  pièce  de  monnaie?  pas  un 
bijou?  Ce  que  le  plus  pauvre  compagnon  épargne 
au  fond  de  son  sac,  et  garde  en  souvenir  de  ceux 
qu'il  a  quittés,  aimant  mieux  mourir  de  faim,  aimant 
mieux  mendier  que  de  s'en  défaire 


i53  FAUST. 

MÉPIllSTOPHÉLÈS. 

Madame,  j'en  suis  on  ne  peut  plus  désolé;  mais, 
pour  être  juste,  il  n'a  pas  jeté  son  argrmt  par  les  fe- 
nêtres; et  puis  il  s'est  amèrement  repenti  de  ses 
lautes,  et  s'est  beaucoup  lamenté  sur  son  malheur. 

Marguerite. 

Ah  !  que  les  hommes  sont  malheureux  !  Sûrement 
je  ferai  chanter  pour  lui  plus  d'un  Requiem. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  seriez  digne  de  trouver  un  mari  ;  vous  êtes 
une  aimable  enfant. 

Marguerite. 
Oh!  non,  cela  ne  se  peut  pas  encore. 

MÉPiiisioriiîi.Ès. 

J:n  attendant  un  mari,  vous  pourriez  prendre  un 
galant.  Ce  serait  un  don  rare  du  Ciel  que  la  posses- 
sion d'une  aussi  charmante  personne. 

Marguerite. 
Ce  n'est  pas  l'usage  du  pays. 

MÉPIllSTOPHÉLÈS. 

Usage  ou  non,  cela  peut  s'arranger. 
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Marthe, 
Faites-moi  donc  votre  récit. 

MÉPHISTOrHKLF.S. 

Je  me  tenais  auprès  de  son  lit  de  mort  :  c'était 
quelque  chose  de  mieux  que  du  fumier,  de  la  paille 
à  moitié  pourrie.  Mais  il  mourut  en  chrétien,  et 
trouva  qu'il  était  mieux  traité  encore  qu'il  ne  le  mé- 
ritait. «  Ah  !  s'écria-t-il,  comme  je  dois  me  détester, 
là...  à  fond,  pour  avoir  ainsi  abandonné  mon  métier, 
ma  femme!  Ce  souvenir  m'achève.  Encore,  si  elle 
me  pardonnait  dans  cette  vie!...  » 

M.^RTHE,  pleurant. 

L'excellent  homme!  Il  y  a  longtemps  que  je  lui 
ai  pardonné. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

«  Mais,  Dieu  le  sait,  c'était  plus  sa  faute  que  la 

mienne.  » 

i 

Marthe. 

Pour  cela,  il  en  a  menti.  Quoi!  mentir  au  bord 
de  la  fosse! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  divaguait  à  sa  dernière  heure,  autant  que  Je  m'y 
peux  connaître.  «  Je  n'avais  pas,  disait-il,  un  instant 
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de  loisir;  obligé  d'abord  de  lui  faire  des  enfants,  et 
après  cela  chargé  de  leur  gagner  du  pain  ;  et,  quand 
je  dis  du  pain,  c'est  dans  toute  la  force  du  terme  Eh 
bien,  je  ne  pouvais  seulement  pas  manger  mon  mor- 
ceau en  paix.  » 

Marthe. 

A-t-il  donc  oublié  tant  de  fidélité,  tant  d'amour, 
les  tourments  que  jour  et  nuit.... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non,  non,  il  y  a  bien  pensé.  «  Quand  je  partis 
de  Malte,  continua-t-il,  je  priais  ardemment  pour 
ma  femme  et  pour  mes  enfants  :  aussi  le  Ciel  nous 
fut-il  fiivorable;  notre  vaisseau  prit  un  bâtiment 
turc  qui  portait  un  trésor  au  grand  sultan.  Le  cou- 
rage reçut  sa  récompense;  et  moi,  comme  il  était 
juste,  j'eus  ma  bonne  part  du  butin.  » 

Marthe. 

Hé?...  comment?...  où?...  L'a-t-il  peut-être  en- 
foui? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

dui  sait  lequel  des  quatre  vents  l'a  emporté?  Une 
belle  demoiselle  s'intéressa  à  lui,  lorsqu'il  se  prome- 
nait à  Naples  en  sa  qualité  d'étranger  :  elle  lui  vou- 
lait beaucoup  de  bien,  et  lui  en  fit  tant  et  tant  qu'il 
s'en  est  ressenti  jusques  à  sa  fin  bienheureuse. 


J 
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Marthe. 

Le  coquin,  le  voleur  de  ses  enfants  !  Ainsi  donc, 
il  n'y  a  besoin,  il  n'y  a  misère  qui  ait  pu  l'empc- 
clier  de  continuer  sa  vie  infâme  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 

Vous  voyez;  aussi  est-il  mort.  Maintenant,  si 
j'étais  de  vous,  je  donnerais  strictement  à  sa  mé- 
moire l'année  de  deuil;  et,  pendant  l'intervalle,  je 
chercherais  quelque  nouveau  trésor. 

Marthe. 

Ah  !  mon  Dieu,  comme  était  mon  premier,  je  n'en 
trouverai  pas  si  aisément  dans  ce  monde;  car  après 
tout  c'était  un  brave  garçon....  Il  aimait  seulement 
trop  les  voyages,  et  les  femmes  étrangères,  et  le  vin 
étranger,  et  les  maudits  jeux  de  hasard. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bon,  bon,  cela  pouvait  aller,  s'il  vous  en  passait 
autant  de  votre  coté.  Je  vous  jure,  moi,  qu'à  cette 
condition  j'échangerais  volontiers  l'anneau  avec 
vous. 

Marthe. 

Oh  !  Monsieur  veut  plaisanter. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  part. 
Il  est  temps  que  je  m'en  aille,  car  elle  est  femme 
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à  prendre  le  Diable  au  mot.  (A  Marguerite.)  Eh, 
comment  va  le  cœur? 

Marguerite. 
Que  voulez-vous  dire,  Monsieur? 

MÉPHiSTOPiiï-LÏ-s,  à  part. 

Aimable  enfant,  l'innocence  même.  (Haut.) 
Adieu,  Mesdames. 

Marguerite. 
Adieu. 

Marthe. 

Un  mot  encore!  Je  voudrais  bien  savoir  précisé- 
ment où,  quand  et  comment  mon  mari  est  mort  et 
a  été  enterré,  afin  d'en  pouvoir  fournir  la  preuve  : 
j'ai  toujours  aimé  l'ordre,  je  voudrais  lire  sa  mort 
dans  les  afficlies  publiques. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  bien,  ma  bonne  dame,  le  témoignage  de  deii.\ 
personnes  suffit  en  tout  pays  pour  prouver  la  vérité 
d'un  fait  :  j'ai  un  ami,  homme  de  poids,  que  je  prie- 
rai de  comparaître  pour  vous  devant  le  juge.  Je  vais 
l'amener  ici. 

Marthe. 

Oh  !  faites  cela. 


J 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  la  jeune  demoiselle  y  sera  aussi?...  C'est  un 
joli  homme,  qui  a  beaucoup  voyagé,  et  qui  est  ex- 
trêmement galant  auprès  des  femmes. 

Marguerite. 
Je  rougirai  en  sa  présence. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  n'avez  à  rougir  devant  aucun  roi  de  la  terre. 

Marthe. 

Là,  dans  mon  jardin,  derrière  la  maison,  nous 
attendrons  ce  soir  ces  messieurs. 


UNE  RUE 


E 


FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Faust. 

Il  bien,  qu'y  a-t-il  de  nouveau?  Les  affaires 
s'avancent-elles?  En  verrons-nous  bientôt 
la  fin? 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ah  !  bravo  !  voilà  donc  que  vous  avez  repris 
votre  beau  feu?  Très  incessamment  Marguerite  sera 
à  vous,  et  dès  ce  soir  vous  la  verrez  chez  sa  voisine 
Marthe  :  cette  Marthe  est  une  femme  créée  et  mise 
au  monde  tout  exprès  pour  le  rôle  d'entremetteuse, 
une  vraie  bohémienne. 


Faust. 
Bien  !  fort  bien  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais  aussi  l'on  exige  quelque  chose  de  nous  en 
retour. 
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Faust, 
Rien  de  plus  juste,  service  pour  service. 

Méphistophélès. 

Nous  sommes  appelés  par  elle  en  témoignage,  à 
l'effet  d'attester  juridiquement  que  les  membres  de 
son  époux  reposent  à  Padoue,  étendus  tout  de  leur 
long  en  terre  sainte. 

Faust. 

Voilà  une  belle  invention!  Nous  allons  donc 
être  obligés  de  faire  le  voyage? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Saucta  simplicitas  !  Il  n'est  pas  question  de  cela, 
n  savoii 

Faust. 
Si  tu  n'as  pas  d'autre  moyen,  le  plan  est  manqué. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

O  saint  homme!...  Quoi!  vous  en  êtes  encore 
là?  Mais  sera-ce  donc  la  première  fois  de  votre  vie 
que  vous  porterez  un  faux  témoignage  ?  N'avez- 
vous  pas  donné  doctoralement  mille  définitions  du 
monde  et  des  éléments  qui  le  composent,  de 
l'homme  et  de  ce  qui  se  passe  dans  sa  tête  et  dans 
son  cœur?  N'avez-vous  pas  défini  Dieu  lui-même, 
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avec  nssumnce  et  le  front  levé?  Or,  descendez  dans 
votre  conscience,  et  vous  serez  forcé  d'avouer  que 
vous  n'en  saviez  là-dessus  ni  plus  ni  moins  que 
sur  la  mort  de  M.  Schwerdtlcin. 

Faust. 

Tu  es  et  tu  seras  toujours  un  menteur,  un 
sopliiste. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui,  mais  j'ai  la  vue  plus  longue  que  vous:  car 
je  vois  que  demain  vous  irez  en  tout  honneur 
séduire    la    pauvre    Marguerite    en    lui   jurant    un 

amour 

Faust. 

Q.ui  est  véritable. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

A  merveille!  Et  ensuite,  vous  parlerez  d'éternelle 
tendresse,  de  constance  à  toute  épreuve,  de  pen- 
chant unique,  irrésistible....  Ce  sera-t-il  aussi  véri- 
table, cela? 

Faust. 

Assez  sur  ce  sujet!  Certes,  lorsque  je  sens,  et 
que  pour  mon  sentiment,  pour  mon  ardeur,  je 
cherche  des  expressions  sans  en  pouvoir  trouver  ; 
quand  je  me  jette  alors  en  désespéré  sur  l'univers 
entier;  quand  je  prends  les  mots  les  plus  énergiques, 
et    que    cette  flamme    dont  je  brûle,   je  l'appelle 
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infinie,  éternelle,  oui,  éternelle:    est-ce  un   diabo- 
lique mensonge  ? 

MÉPHISTOrHtLÈS. 

J'ai  pourtant  raison. 

Faust. 

Écoute,  et  retiens  bien  ceci  (ce  5;'?ra  autant 
d'épargné  pour  mes  poumons)  :  qui  veut  l'emporter 
dans  la  discussion  et  a  une  langue  l'emporte  indu- 
bitablement. Viens  donc,  je  suis  las  de  bavarder. 
Si  tu  as  raison,  c'est  surtout  parce  que  j'ai  besoin 
de  toi. 


UN  JARDIN 


MARGUERITE  au  hms  de  FAUST, 

MARTHE,  MÉPHISTOPHÉLÈS,  se  promenant 

en  long  et  en  large. 

Marguerite. 

JE  le  sens,  Monsieur  me  ménage;  il  se  rabaisse 
à  mon  niveau  pour  me  couvrir  de  confusion. 
Les  voyageurs  sont  accoutumés  à  être  indul- 
gents et  à  se  contenter  de  ce  qu'ils  trouvent;  mais 
je  sais  trop  bien  qu'un  homme  de  tant  d'expérience, 
mon  pauvre  babil  ne  saurait  l'intéresser. 

Faust. 

Un  seul  regard,  un  seul  mot  de  toi  a  mille  fois 
plus  d'intérêt  que  toute  la  sagesse  de  ce  monde, 
(Il  lui  baise  la  main.) 

Margukriie. 
Que  faites-vous  là?  Coninient  pouvez-vous  baiser 
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cette  main?  Elle  est  si  sale,  elle  est  si  rude!  A  la 
maison  n'ai-je  pas  tout  à  faire?  Ma  mère  est  d'une 
telle  exigence  !  (Ils  passent.) 

Marthe. 

Et  vous,  Monsieur,  vous  voyagez  donc  comme 
cela  toujours,  toujours? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ah!  les  devoirs  de  notre  état  nous  y  obligent. 
Quand  on  se  plaît  quelque  part,  il  est  pénible  de 
s'en  aller;  mais  il  le  laut. 

Marthe. 

Tant  que  dure  la  chaleur  de  l'âge,  il  y  a  plaisir  à 
courir  le  monde,  ici  et  là,  où  bon  semble;  mais 
vient  ensuite  la  saison  froide;  et  se  traîner  au 
tombeau,  vieux  garçon,  seul,  inutile,  cela  n'a  encore 
réussi  à  personne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  vois  avec  effroi  cet  avenir  lointain. 
Marthe. 

Eh  bien,  tâchez,   mon  digne  monsieur,  de  vous    -- 
pourvoir  à  temps.  (Ils  pnssctit.) 

Marguerite. 
Oui,  loin  des  yeux,  loin  du  cœur!  La  politesse 
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est  chez  vous  une  habitude;  mais  vous  avez  beau- 
coup d'amis,  et  qui  ont  plus  d'intelligence  que  moi. 

Faust. 
Crois-moi,  ma  chère,  ce  que  l'on  nomme  intelli- 
gence est  souvent  la  bêtise  et  la  vanité  mêmes. 

Marcuhrite. 
Comment? 

Faust. 

Ah!  faut-il  que  l'innocence  et  la  simplicité  de 
cœur  ne  se  connaissent  jamais  elles-mêmes,  ne 
sentent  jamais  leur  dignité  sainte  !  Faut-il  que 
l'humilité,  que  l'obscurité,  que  les  dons  les  plus 
rares  de  la  bonne  et  inépuisable  nature.... 

Margufrite. 

Pensez  quelquefois  à  moi,  rien  qu'un  petit 
moment;  j'aurai,  moi,  tout  le  temps  de  penser  à 
vous. 

Faust. 

Vous  êtes  donc  souvent  seule? 

Margui-rite. 

Oui.  Notre  ménage  est  peu  de  chose,  mais  il 
faut  pourtant  s'en  occuper.  Nous  n'avons  point  de 
servante;  il  me  faut  donc  cuire,  balayer,  tricoter  et 
coudre,  et  courir  matin  et  soir;  et  ma  mère  est  en 
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tout  si  exacte,  si  minutieuse  !  Non  pas  précisément 
qu'elle  soit  forcée  à  l'économie  ;  nous  pourrions  en 
prendre  à  notre  aise  tout  comme  bien  d'autres  : 
mon  père  lui  a  laissé  une  jolie  fortune,  une  petite 
maison  et  un  petit  jardin  hors  de  la  ville.  Au  reste 
je  ne  dois  pas  trop  me  plaindre  à  présent,  et  je  mène 
une  vie  très  supportable.  Mon  frère  est  soldat,  ma 
petite  sœur  est  morte.  La  chère  petite  me  donnait 
bien  du  mal  en  son  vivant....  Ce  n'est  pas  que  je 
n'en  prisse  soin  bien  volontiers  ;  je  l'aimais  tant, 
cette  pauvre  enfant  ! 

Faust. 


C'était  un  ange,  si  elle  te  ressemblait. 


Marguerite. 

Je  rélevais  moi-même,  et  elle  m'aimait  de  tout 
son  cœur.  Elle  naquit  après  la  mort  de  mon  père. 
Nous  pensâmes  perdre  ma  mère,  tant  elle  fut 
malade;  et  elle  ne  se  remit  que  très  lentement, 
peu  à  peu,  de  sorte  qu'elle  ne  put  songer  à.  nourrir 
la  pauvre  petite  elle-même.  J'en  fus  donc  chargée 
seule,  et  je  la  nourris  avec  du  lait  et  de  l'eau. 
C'était  comme  mon  enfant  :  toujours  dans  mes 
bras,  sur  mes  genoux,  elle  prit  pour  moi  une  ten- 
dresse de  fille.  Elle  commençait  déjà  à  marcher,  et 
grandissait  à  vue  d'œil. 

FAIST.  l5 
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Faust. 
Tu  as  goûté  sans  doute  le  bonheur  le  plus  pur.... 

Marguerite. 

Mais  aussi  j'ai  eu  des  heures  bien  pénibles. 
Comme  le  petit  berceau  était  la  nuit  auprès  de  mon 
lit,  l'enfant  ne  faisait  pas  un  mouvement  qu'aussitôt 
je  ne  m'éveillasse  :  il  fallait  tantôt  lui  donner  à 
boire,  tantôt  la  couclier  à  côté  de  moi;  tantôt, 
quand  elle  ne  voulait  point  se  taire,  la  sortir  de  son 
lit  et  danser  autour  de  la  chambre  avec  elle;  et  dès 
le  point  du  jour  je  devais  courir  au  lavoir,  ensuite 
aller  au  marché,  et  puis  m'occuper  du  dîner;  et 
continuellement  ainsi,  lelendemain  comme  la  veille. 
A  cette  vie-Là,  Monsieur,  on  n'est  pas  toujours  gaie  ; 
mais  cela  fait  qu'on  mange  avec  plus  d'appétit,  et 
qu'on  dort  d'un  meilleur  sommeil.  (Ils  passent.) 

Marthe. 

Les  pauvres  femmes  ont  bien  du  tracas,  un  céli- 
bataire est  difficile  à  C(M-riger. 

Mi-i'insroi'HÉLÈs. 

Il  n'y  aurait  qu'une  femme  comme  vous  pour 
redresser  mon  caractère. 

Marthi-. 

Dites-moi,  Monsieur,  n'avez-vous  encore  rien 
trouvé?  Votre  cœur  ne  s'est-il  'engagé  nulle  part? 
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MiirmsTOPHÉLÈs. 

Le  sage  a  dit  :  «  Une  maison  qui  vous  appartienne 
et  une  femme  honnête  sont  choses  plus  précieuse; 
que  l'or  et  les  perles  ». 

Marthe. 

Je  demande  si  vous  n'avez  jamais  été  accueilli 
tavorablement? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On  m'a  reçu  partout  avec  beaucoup  de  politesse. 

Marthe. 

Je  voulais  dire,  n'avez-vous  jamais  eu  dans  le 
cœur  aucune  inclinaison  sérieuse? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Avec  les  femmes,  on  ne  doit  jamais  plaisanter. 

Marthe. 
Ah  !  vous  ne  me  comprenez  pas. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J'en  suis  désolé!  Je  comprends  pourtant  que... 
vous  avez  bien  de  la  bonté.  (Ils  passent.) 

Faust. 

Tu  m'as  donc  reconnu,  petit  ange,  dès  que  j'eus 
mis  le  pied  dans  le  jardin? 
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Marguerite. 
Ne  le  vîtes-vous  pas?  Je  baiss.ii  les  yeux. 

Faust. 

Et  tu  me  pardonnes  la  liberté  que  j'ai  prise,  ce 
que  j'eus  la  témérité  de  te  dire  l'autre  jour,  comme 
tu  sortais  de  l'église? 

Marguerite. 

Je  fus  stupéfiiite,  jamais  cela  ne  m'était  encore 
arrivé;  car  personne  ne  peut  mal  parler  de  moi. 
Hélas!  pensai-jc  en  moi-même,  a-t-il  remarqué 
dans  ma  démarche  quelque  chose  de  hardi,  d'incon- 
venant? Il  m'a  accostée  sans  façon,  on  eût  dit  qu'il 
me  prenait  pour  une  coureuse.  Et  pourtant,  je 
l'avoue,  un  je  ne  sais  quoi  me  parlait  en  votre 
faveur;  mais  cela  n'empêche  point  que  je  me  vou- 
lus du  mal  de  ne  m'être  pas  senti  la  force  de  vous 
en  vouloir  davantage. 

Faust. 

Douce  amie  ! 

Marguerite. 

Laissez.... 

(Jllle  cueille  une  iiiar^iwrile,  et  en  arrache  les  pcluJes 
l'un  après  l'autre.) 
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Faust. 

Que  veux-tu  faire  de  cette   fleur?  un  bouquet? 

Marguerite. 

Non,  c'est  un  jeu.... 

Faust. 
Comment? 

Marguerite. 

Vous  allez  vous  moquer  de  moi.  (Elle  continue, 
et  parle  entre  ses  dents.) 

Faust. 

Que  murmures-tu? 

Marguerite  à  demi-voix. 

Il  m'aime,  —  il  ne  m'aime  pas. 

Faust. 

Céleste  figure! 

Marguerite  continue. 

Il  m'aime,  —  il  ne  m'aime  pas,  —  il  m'aime,  — 
il  ne  m'aime  pas  —  (arrachant  le  dernier  pétale,  avec 
une  douce  joie),  il  m'aime  ! 

Faust. 
Oui,  mon  enfant,  que   la  réponse  de  cette  fleur 
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soit  pour  toi  la  voix  des  dieux.  Il  t'aime!  Com- 
prends-tu bien  ce  que  c'est  ?  Il  t'aime  !  (Il  lui  prend 
les  mains.) 

Marguerite. 


Je  tremble. 


Faust. 


Oh!  ne  crains  rien.  Que  ce  regard,  que  ce  serre- 
ment de  main,  te  disent  ce  qui  est  inexprimable  : 
s'abandonner  l'un  à  l'autre  dans  une  extase  qui 
dure  éternellement,  éternellement!...  Son  terme 
serait  le  désespoir.  Non,  aucun  terme,  aucun  terme! 
(Marguerite  lui  serre  les  mains,  puis  se  débarrasse  et 

s'échappe.   Il  reste  un  moment  ahsorhé,  après  quoi  il 

la  suit.) 

Marthe,  revenant. 

La  nuit  vient. 

MÉPHISTOrHÉLÈS. 

Oui,  il  est  temps  que  nous  partions. 

Marthe. 

Je  vous  offrirais  bien  de  rester  ici  plus  longtep-»ps, 
mais  le  lieu  est  mal  choisi  :  il  semble  qu'ici  personne 
n'ait  autre  chose  à  faire  qu'à  épier  les  moindres  dé- 
marches de  son  voisin,  et  l'on  devient  l'objet  des 
propos,  de  quelque  manière  qu'on  se  conduise  ... 
Mais   notre   coupler* 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

A  fui  de  ce  côté,  le  long  de  l'allée.  Légers  papil- 
lons ! 

Marthe. 

11  paraît  qu'elle  lui  plaît. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  lui  à  elle.  Ainsi  va  le  monde. 


v^M  ^fr£\  y. 
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UN  PAVILLON  DU  JARDIN 


:vL\RGUERITE  s'y  clame, 

se  blottit  derrière  la  porte,  tient  le  bout  des  doigts 

sur  ses  lèvres,  et  regarde  à  travers  une  fente. 

Marguerite. 
Il  vient  ! 

(Faust  entre.) 

Faust. 

Ah  !  friponne,  c'est  ainsi  que  tu  te  joues  de  moi  ! 
Je  te  tiens  !  (Il  l'embrasse.) 

MARGUiiRiTE,  le  serrant  dans  ses  bras  et  lui  rendant 
ion  baiser. 

O  le  meilleur  des  hommes,  je  t'aime  du  fond  du 
caur  ! 

(MÉPHiSTOPiiHLi-s  l)eurte  à  la  i^orte.) 

Faust,  frappant  du  pied. 
Qui  est  là? 
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MÉPHISTOPHÙLÈS. 

Un  ami. 

Faust. 
Un  animal! 

MÉPHISTOilIÉLÈS. 

Il  est  temps  de  se  séparer. 

Marthe,  entrant. 
Oui,  Monsieur,  il  se  fait  tard. 

Faust. 

Ne  me  sera-t-il  pas  permis  de  vous  accompagner  ? 

Marguerite. 
Ma  mère  me....  Non,  non,  adieu! 

Faust. 
Le  faut-il?  Adieu  donc. 

Marthe. 
Bonsoir. 

Marguerite. 

A  revoir,  bientôt  !  (Faust  et  Me'ùhistopheVs  sortent.) 

Marguerite. 
Bonté  de  Dieu!  il  n'y  a  rien  qu'un  pareil  homme 
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ne  sache.  Je  suis  toute  honteuse  devant  lui,  et  je  ré- 
ponds oui  à  tout  ce  qu'il  me  dit.  Pauvre  ignorante 
fille  que  je  suis,  je  ne  peux  comprendre  cequ'il  trouve 
en  moi  de  si  amusant. 

(Elle  sort  avec  Marthe.) 


I 


FORET  ET   CAVERNE 


E 


FAUST,  seid. 

SPRIT  sublime,  tu  m'as  accordé  tout  ce  que 
je  t'ai  demandé.  Tu  n'as  pas  en  vain  tourné 
vers  moi  ton  visage  ra\-onnant  de  lumière  : 
tu  m'as  donné  la  magnifique  nature  pour  empire,  et 
en  même  temps  la  force  de  la  sentir,  d'en  jouir.  Ce 
n'est  pas  seulement  une  froide,  une  stupide  admira- 
tion que  tu  m'as  permise  ;  tu  m'as  fait  lire  dans  ses 
profondeurs  comme  dans  le  sein  d'un  ami.  Tu  dé- 
roules devant  moi  la  longue  chaîne  des  vivants,  tu 
m'instruis  à  reconnaître  mes  frères  sous  le  buisson 
tranquille,  dans  l'air  et  sur  les  eau.x.  Et  quand  l'orage 
gronde  dans  la  forêt,  quand  il  déracine  ces  pins 
énormes,  qui  heurtent  si  violemment  leurs  tiges 
entre  elles,  et  dont  la  chute  réveille  comme  un  coup 
de  tonnerre  l'écho  des  montagnes;  alors  tu  me  con- 
duis dans  l'asile  d'une  caverne,  tu  me  révèles  alors 
le  secret  de  mon  être,  alors  se  dévoilent  les  mer- 
veilles cachées  de  mon  propre  cœur.  Puis  je  vois  la 
lune,  blanche  et  pure,  monter  lentement  dans  le 
ciel,  et,  le  long  des  rochers,  sur  les  haies  humides, 
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errer  les  ombres  argentées  des  anciens  jours,  qui 
m'adoucissent  le  plaisir  austère  de  la  méditation. 

Oh  !  c'est  maintenant  que  je  sens  que  l'homme  ne 
peut  atteindre  à  rien  de  parfait.  En  compensation  de 
ces  délices,  qui  me  rapprochent  des  dieux  de  plus  en 
plus,  tu  m'as  donné  ce  compagnon,  dont  il  m'est 
déjà  impossible  de  me  passer,  bien  que,  froid  et  hau- 
tain, il  me  ravale  à  mes  propres  yeux,  et  que  d'un 
mot  il  réduise  à  rien  tous  les  dons  que  tu  m'as  faits. 
Il  a  allumé  dans  mon  sein  un  feu  sombre  qui  m'en- 
traîne irrésistiblement  vers  cette  belle  image  :  je  passe 
avec  ivresse  du  désir  à  la  jouissance,  et,  au  sein  de 
la  jouissance,  je  regrette  le  désir. 

(MÉPHiSTOPHÉLÈs  s'ûpproche.) 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

En  aurez-vous  bientôt  assez  de  la  vie  que  vous 
menez?  Comment  pouvez-vous  vous  plaire  à  cette 
lenteur?  11  est  bon  d'essayer  de  ceci,  mais  pour 
passer  aussitôt  après  à  quelque  chose  de  nouveau  ! 

Faust. 

Je  souluiiterais  que  tu  eusses  mieux  à  faire  que  de 
venir  m'importuner  dans  mes  bons  moments. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  mais,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  laisser 
en  repos.  11  ne  faudrait  pas  m'en  prier  sérieusement. 
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Avec  un  être  aussi  disgracieux,  aussi  rechigné,  aussi 
fou  que  toi,  la  perte  ne  serait  pas  grande.  Continuel- 
lement on  a  les  mains  pleines;  mais  ce  qui  convient 
à  Monsieur,  ce  qu'on  doit  faire  ou  ne  point  faire,  le 
bjut  du  nez  de  Monsieur  n'en  laisse  rien  apercevoir. 

Faust. 
Voilà  bien  de  ses  prétentions!  Il  veut  encore  un 
remerciement  pour  m'avoir  ennuyé. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  comment  donc,  pauvre  enfant  de  la  terre,  aurais- 
tu  passé  ta  vie  sans  moi?  C'est  moi  qui  t'ai  guéri  des 
égarements  de  ton  imagination,  sans  moi  tu  serais 
déjà  parti  pour  l'autre  monde.  Qu'as-tu  à  te  mor- 
fondre ici,  niché  comme  un  hibou  dans  les  cavernes 
et  dans  les  fentes  des  rochers?  Qli 'as-tu  à  humer  la 
mousse  fiingeuse  et  les  pierres  ruisselantes,  à  te 
nourrir  de  pourriture  comme  un  crapaud  ?  Joli  passe- 
temps,  occupation  agréable!...  Le  docteur  est  tou- 
jours enraciné  dans  ton  corps. 

Faust. 
Comprends-tu  seulement  quelle  force  nouvelle  j'ai 
puisée  dans  ce  séjour  au  désert?...  Oui,  si  tu  pou- 
vais en  avoir  l'idée,  tu  serai >  assez  diable  pour  vou- 
loir me  priver  de  mon  bonheur. 

MÉPHisrorHÊLÙs. 
Plaisir  surhumain  en  vérité!  Passer  toute  la  nuit 
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étendu  sur  cette  montagne  dans  l'herbe  trempée  de 
rosée,  embrasser  mystiquement  le  ciel  et  la  terre, 
s'enfler  jusqu'à  se  croire  un  Dieu,  pénétrer  par  la 
pensée  dans  la  moelle  de  la  terre,  repasser  en  son 
âme  les  six  jours  de  la  création,  puiser  je  ne  sais 
quelle  joie  orgueilleuse  dans  le  sentiment  de  sa 
puissance,  se  répandre  avec  délices  au  sein  de  la 
nature,  dépouiller  l'enveloppe  mortelle,  et  conclure 
enfin  toute  cette  belle  contemplation...  (avec  un 
geste)   je  n'ose  dire   comment. 

Faust. 
Fi,  misérable! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela  ne  vous  plaît  point  ?  Vous  avez  en  ce  cas  le 
droit  de  prononcer  l'honnête  Ji  ;  car  on  ne  doit  pas 
dire  devant  des  oreilles  chastes  ce  dont  un  cœur 
chaste  ne  saurait  se  passer.  Bref,  je  ne  te  refuse  pas 
le  plaisir  de  te  mentir  encore  à  toi-même  de  temps 
en  temps;  mais  tu  en  perdras  bientôt  l'habitude. 
Voihi  donc  que  ta  l'oHe  te  reprend  :  si  elle  durait,  tu 
retomberais  dans  les  angoisses  et  dans  le  délire  d'où 
je  t'ai  tiré —  Mais  laissons  cela!  Ta  bonne  amie  est 
dans  hi  ville,  et  tout  lui  est  à  charge,  tout  lui  serre 
le  cœur;  tu  ne  lui  sors  pas  de  la  mémoire,  elle 
t'aime  de  passion.  Ton  amour  était  d'abord  une  rage 
qui  débordait  comme  un  ruisseau  à  la  fonte  des 
neiges  ;  tu  la  lui  as  versée  dans  le  cœur,  et  mainte- 
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nant  chez  toi  le  ruisseau  est  à  sec.  Il  m'est  avis 
qu'au  lieu  de  régner  sur  les  forêts,  le  grand  homme 
ferait  mieux  de  récompenser  l'amour  de  cette  pauvre 
fille.  Le  temps  lui  semble  d'une  longueur  insuppor- 
table; elle  se  tient  près  de  sa  fenêtre,  et  regarde 
passer  les  nuages  au-dessus  du  vieux  mur  de  la 
ville.  «  Si  j'étais  petit  oiseau  !  »  voilà  son  unique 
refrain  toute  la  journée  et  la  moitié  de  la  nuit.  Gaie 
par  moments,  la  plupart  du  temps  elle  est  triste  ; 
quelquefois  même  elle  pleure  ;  puis  elle  reprend  du 
calme  en  apparence,  mais  toujours  elle  aime. 

Faust. 
Serpent  !  serpent  ! 

MÉPHISTOPIIÉLLS,  à  bavl. 
11  saura  t'enlacer. 

Faust. 

Misérable,  va-t'en  !  Va-t'en  d'ici,  et  ne  prononce 
pas  le  nom  de  cette  aimable  jeune  fille  !  Ne  jette  plus 
sa  beauté  ravissante  au-devant  de  mes  sens  à  demi 
séduits. 

Mkphistopmklhs. 

Q.u'arrivera-t-il  de  là?  C'est  qu'elle  croira  que  tu 
l'as  oubliée,  et  peu  s'en  faut  efiectivement  que  tu  ne 
l'aies  oubliée  déjà. 
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Faust. 

Je  suis  près  d'elle;  mais,  en  fussé-Je  à  mille  lieues, 
je  ne  pourrais  jamais  l'oublier,  jamais  la  perdre.  Oui, 
*e  porte  envie  au  corps  du  Seigneur,  quand  ses 
lèvres  le  touchent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Très  bien,  mon  ami!  Je  vous  ai,  moi,  souvent 
envié  ces  deux  jumeaux  qui  paissent  parmi  les  lis 
et  les  roses. 

Faust. 

Fuis,  entremetteur  ! 

MÉPiiisronii'-LP.s. 

A  merveille!  Vous  croyez  m'insulter,  mais  j'en 
ris  :  car  le  Dieu  qui  créa  les  garçons  et  les  filles  légi- 
tima en  même  temps  le  très  noble  métier  de  faire 
naître  l'occasion.  Allons,  partons.  Il  y  a  vraiment 
de  quoi  se  désoler!  Vous  allez  dans  la  chambre  de 
votre  maîtresse,  et  non  à  l'échadiud. 

Faust. 

Eh  !  qu'importent  les  plaisirs  célestes  qui  m'atten- 
dent dans  ses  bras?  Qu'elle  me  réchauffe  contre  son 
cœur,  en  sentirai-je  moins  sa  détresse?  Moi-même 
en  serai-je  moins  un  fugitif,  un  rejeté,  un  monstre 
sans  but,  asile  ni  repos,  qui,  comme  le  torrent  mu- 
gissant de  roc  en  ror,  s'en  va  rouler  avec  furie  dans 
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un  gouffre?...  Elle,  simple,  ignorante,  qui  eût  été  si 
tacilcment  heureuse,  dont  la  vie  eût  coulé  si  dou- 
cement m  sein  des  occupations  domestiques;  elle, 
qui  se  tût  contentée  d'une  humble  cabane  dans  une 
vallée  des  Alpes!...  Et  moi,  l'ennemi  de  Dieu,  il  ne 
m'a  point  suffi  de  ruiner  son  bonheur  présent  ;  il 
faut  encore  que  je  détruise  la  paix  de  tout  son  ave- 
nir! Il  faut  que  l'enfer  ait  cette  victime!...  Hé  bien, 
Démon,  abrège  les  heures  de  l'angoisse;  que  ce  qui 
doit  se  iaire  se  fasse  aujourd'hui  même;  que  sa  des- 
tinée s'écroule  avec  la  mienne,  qu'elle  soit  engloutie 
avec  moi  dans  l'abîme! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Comme  de  nouveau  tu  bouillonnes,  tu  t'en- 
flammes !  Allons,  viens  la  consoler,  fou  que  tu  es. 
Là  où  ta  pauvre  tête  ne  voit  pas  d'issue,  elle  s'ima- 
gine que  tout  est  fini.  Vive  celui  qui  ne  perd  point 
courage!  Tu  es  déjà  passablement  endiablé;  songe 
donc  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  absurde 
qu'un   diable  qui  désespère. 


lô 


LA   CHAMBRE  DE  MARGUERITE 


MARGUERITE  seiile,  assise  près 
de  sa  quenouille. 

Que  je  me  sens  émue  ! 
Cette  tranquille  paix 

Que  j'ai  connue, 

Elle  est  perdue, 

Perdue  à  Jamais, 

Sans  lui  l'existence 

N'est  qu'un  lourd  fardeau; 

Ce  monde  si  beau 

N'est  qu'un  tombeau 

Dans  son  absence. 


De  mon  pauvre  esprit 
Le  ressort  s'arrête, 

Ma  pauvre  tête 

S'appesantit. 

Que  je  me  sens  émue! 

Celte  tranquille  paix 
(^)ue  j'ai  connue, 
Elle  est  perdue, 
Perdue  à  jamais. 

Dehors  regardé-je, 
("est  pour  !e  revoir; 
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Au  loin  m'ég-aré-je, 
C'est  diins  l'espoir 
De  le  ravoir. 

Sa  taille  admirable, 
Son  port  g-racieux, 
Son  sourire  aimable, 
L'ardeur  de  ses  yeux, 

Et  de  son  langage 
Le  tour  aisé. 
Son  beau  visage. 
Las!  et  son  baiser... 

Que  je  me  sens  énuio  ! 

Cette  tranquille  paix 
Que  j'ai  connue, 
Elle  est  perdue, 
Perdue  à  jamais. 

Mon  cœur  soupire, 
Rongé  d'ennui. 
Si  devant  lui 
J'osais  le  dire, 
Et  l'embrasser, 
Et  le  presser 
A  mon  envie!... 
Entre  ses  bras 
Puissé-je,  hél:>s! 
Perdre  la  vie  '.... 


^~^'- 


LE  JARDIN   DE  MARTHE 


MARGUERITE,  FAUST. 

Marguerite. 

PROMETS-MOI,  Henn. . . . 
Faust. 
Tout  ce  qui  est  en  ma  puissance  ! 

Marguerite. 

Eh  bien,  dis,  que  penses-tu  au  sujet  de  la  reli- 
gion? Tu  es  un  excellent  homme,  un  homme  de 
cœur;  mais  je  crois  que  tu  n'as  guère  de  religion. 

Faust. 

Ne  t'inquiète  point  décela,  mon  enfant.  Tu  sais 
que  je  t'aime,  et  que  pour  mon  amour  je  verserais 
tout  mon  sang,  je  donnerais  ma  vie.  Je  ne  voudrais 
d'ailleurs  troubler  personne  dans  ses  sentiments  ni 
dans  sa  foi. 

MARf}l'i;RITF, 

Ce  n'est  pas  tout;  il  laut  croire  soi-même. 


f 


Le  faut-il? 
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Faust. 

Marguerite. 


Ah!  si  j'avais  quelque  pouvoir  sur  toi!...  Tu  ne 
respectes  pas  les  saints  sacrements. 

Faust. 
Je  les  respecte. 

Marguerite. 

Mais  sans  les  désirer.  Il  y  a  longtemps  que  tu  n'es 
allé  à  la  messe,  que  tu  ne  t'es  confessé.  Crois-tu 
en  Dieu? 

Faust. 

Eh!  ma  chère,  qui  oserait  affirmer  qu'il  croit  en 
Dieu?  Fais  cette  question  aux  prêtres  ou  aux  philo- 
sophes; et,  en  écoutant  leur  réponse,  il  te  semblera 
qu'ils  veulent  se  moquer  de  toi. 

Marguerite. 

Tu  n'y  crois  donc  pas? 

Faust. 

Xe  te  méprends  pas  sur  le  sens  de  mes  paroles, 
charmante  amie  !  Qui  a  le  droit  de  le  nommer,  et 
de  faire  cette  profession  :  «  Je  crois  en  lui  »?  Mais 
quel  est  l'homme  doué  de  la  faculté  de  sentir  qui 
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puisse  prendre  sur  soi  de  dire  :  «  Je  ne  crois  pas  en 
lui  »?  Celui  qui  contient  tout  et  e]ui  soutient  tout, 
ne  contient-il  pas,  ne  soutient-il  pas  toi,  moi,  lui- 
même?  La  voûte  du  ciel  ne  s'arrondit-elle  pas  sur 
nos  têtes;  sous  nos  pieds,  la  terre  ne  s'étend-ella 
pas  inébranlable,  et  les  astres  immortels  ne  roulent- 
ils  pas  dans  l'espace,  en  nous  regardant  avec  amour? 
Mon  œil  ne  se  réfléchit-il  pas  dans  ton  œil,  et  tout 
n'entraîne-t-il  pas  mon  cœur  vers  ton  cœur?  N'est- 
ce  point  un  mystère  éternel,  invisible  et  visible,  que 
le  lien  qui  nous  attache  l'un  à  l'autre?  Pénètres-en 
ton  âme,  tout  incompréhensible  qu'il  soit;  et,  lors- 
qu'en  rêvant  à  moi  tu  te  sens  heureuse,  donne  à 
ce  sentiment  le  nom  que  tu  voudras;  nomme-le 
féHcité,  cœur,  amour,  dieu  :  je  n'en  ai  point  pour 
une  telle  chose.  Le  sentiment  est  tout,  les  noms  ne 
sont  que  du  bruit,  qu'une  vaine  fumée  obscurcis- 
sant la  clarté  des  cieux. 

Margukiutk. 

Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  le  curé  nous  dit  à  peu 
près  la  même  chose,  mais  en  des  termes  un  peu 
différents. 

Faust. 

C'est  ce  que  disent  en  tous  Heux  tous  les  hommes 
sous  le  soleil,  chacun  dans  sa  langue.  Pourquoi  donc 
ne  le  dirais-je  pas  dans  la  mienne? 
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Marguerite. 

Alentendrcainsi,  rien  de  plus  raisonnable.  Cepen- 
dant, il  y  reste  toujours  quelque  chose  de  louche,  car 
tu  n'as  point  de  christianisme. 

Faust. 
Chère  entant  ! 

Marguerite. 

Depuis  longtemps  je  souffre  de  te  voir  dans  la 
compagnie.... 

Faust. 
De  qui? 

Marguerite. 

De  cet  homme  que  tu  as  toujours  avec  toi.  Je  le      — 
h.ais  de  toutes  les  forces  de  mon  âme;  le  visage  de      ['     *, 
c:t  homme  m'est  odieux,  il  me  navre.  \'*'^ 

Faust. 
N'aie  pas  peur  de  lui,  ma  petite. 

Marguerite. 

Sa  présence  me  glace  le  sang.  J'ai  d'ailleurs  de  la 
b.enveillance  pour  tout  le  monde;  mais  autant  j'ai 
de  plaisir  à  te  regarder,  autant  je  frissonne  à  l'aspect 
de  cet   homme.  Et  avec  cela  je  le  liens  pour  un 
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fouibc...    Q.UO   Dieu  me   pardonne,  si   je  lui  fais 
injure  ! 

Faust. 

II  faut  qu'il  y  ait  aussi  de  ces  merles-là. 

Marguerite. 

Je  ne  voudrais  pas  vivre  avec  ses  pareils.  Vient-il 
à  se  présenter  à  la  porte,  il  a  toujours  l'air  moqueur 
et  à  moitié  en  colère  :  on  voit  qu'il  ne  prend  aucun 
intérêt  à  rien,  il  est  écrit  sur  son  front  qu'il  ne  peut 
aimer  personne.  Je  suis  si  bien  près  de  toi,  si  libre, 
si  à  l'aise!  Eh  bien,  même  alors  il  suffît  de  sa  pré- 
sence pour  me  serrer  le  cœur. 

Faust,  à  part. 
Pressentiments  d'ange  ! 

Marguerite. 

Cette  impression  me  domine  à  un  tel  point  que, 
dès  qu'il  s'approche  de  nous,  je  crois  en  vérité... 
que  je  ne  t'aime  plus.  Ht  puis,  quand  il  est  là,  je  ne 
peux  jamais  prier;  cela  me  trouble  la  conscience.  Il 
en  doit  être  de  même  pour  toi,  Henri. 

Faust. 

Il  y  a  de  ces  antipathies  qu'on  ne  saurait  expli  ■ 
cjuer. 


à 
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Margueritl. 
Voici  le  moment  de  me  retirer. 

Faust. 

Ah  !  ne  pourrai-je  donc  jamais  passer  une  heure 
en  paix  auprès  de  toi,  appuyer  à  loisir  mon  cœur 
contre  le  tien,  confondre  mon  âme  dans  la  tienne? 

Marguerite. 

Si  je  couchais  seule  à  la  maison,  je  n'hésiterais 
pas  à  t'ouvrir  les  verrous  ce  soir;  mais  ma  mère  a 
le  sommeil  léger,  et  si  elle  nous  surprenait  en- 
semble,  je   tomberais  morte  sur  la   place. 

Faust. 

Bannis  cette  inquiétude,  mon  ange.  \'oici  une 
liqueur  dont  trois  gouttes  suffisent  pour  assoupir 
quelqu'un  profondément. 

Marguerite. 

Comment  te  refuser?...  J'espère  que  cette  liquear 
ne  lui  fera  pas  de  mal. 

Faust. 
Sans  cela,  ma  chère,  te  la  conseillerais-je? 

Marguerite. 
O  le  plus  aimable  des  hommes!  quand  je  te  vois, 


IQO 
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]c  ne  sais  quoi  me  force  à  vouloir  tout  ce  que  tu 
veux...  et  d'ailleurs  j'ai  déjà  tant  fait  pour  toi  qu'il 
ne  me  reste  pour  ainsi  dire  ph  s  rien  à  faire. 

(Elle  s'en  va.) 

(MÉPHiSTOPHÉLÈs  s'aùprochc.) 

MÉPHisTornÉLÈs. 
La  perruche  est-elle  partie? 

Faust. 
Tu  viens  encore  d'espionner 

MÉPHISTOPHHLÈS. 

Je  sais  tout  par  le  menu.  Monsieur  le  Docteur, 
vous  avez  été  ce  qu'on  appelle  catéchisé;  j'espère 
que  vous  en  ferez  votre  profit.  Les  filles  sont  fort 
intéressées  à  ce  qu'on  se  montre  pieux  et  soumis  à 
la  vieille  coutume.  S'il  obéit  là,  pensent-elles,  c'est 
d'un  bon  augure  pour  nous. 

Faust. 

Monstre  !  tu  ne  peux  pas  te  figurer  la  sainte  afflic- 
tion que  cette  âme  aimante  et  fidèle,  pénétrée  d'une 
croyance  à  laquelle  elle  attache  tout  son  bon- 
heur, éprouve  à  tenir  pour  perdu  l'homme  qu'elle 
adore. 
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MÉPHISTOPHÉLÈ3. 

Amant  /iiiystique  et  sensuel,/  une  petite  fille  te 
mène  par  le  nez. 

Faust. 
Vile  engeance  de  boue  et  de  feu  ! 

MÉPHISTOrHKLÈS. 

Il  faut  avouer  qu'elle  est  physionomiste.  En  ma 
présence  elle  est,  dit-elle,  mal  à  son  aise;  mon 
masque  lui  trahit  un  Esprit  caché  :  elle  sent  que  je 
suis  à  coup  sûr  un  Génie,  ou  peut-être  même  le 
Diable  en  personne....  Hé  bien,  cette  nuit...? 

F.\UST. 

Que  t'importe  ? 

Ml'-PHISTOPHÉLÈS. 

C'est  que  j'y  ai  aussi  ma  part  de  plaisir.  , 


PRÈS   DE  LA  FONTAINE 


iMARGUHRlTE,    LISETTE,  portant   des    cruches. 

LlSLTTE. 

N'AS-TU  rien  entendu  dire  de  la  petite  Barbe? 
Marguerite. 
Pas  un  mot.  Je  vois  si  peu  de  monde! 

Lisette. 
C'est  une  chose  certaine  (Sibylle  me  l'a  conté  ce 
matin)  qu'elle  s'est  enfin  laissé  séduire.  Les  voilà 
toutes,  avec  leurs  grands  airs! 

MaRGUI'RITE. 

Comment  cela? 

Lisette. 
Uh!  une  horreur!  Elle  boit  et  mange  à  présent 

pour  deux. 

Marguerite. 

Ah!  mon  Uieu  ! 
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Lisette. 

Elle  n'a  que  ce  qu'elle  mérite.  Y  avait-il  assez 
longtemps  qu'elle  était  pendue  après  ce  drôle! 
Tantôt  une  promenade,  tantôt  une  course  au  vil- 
lage, tantôt  un  bal  ;  partout  il  fallait  qu'elle  lut  la 
première;  illui  donnait  sans  cesse  des  petits  gâteaux 
et  du  vin  ;  elle  se  croyait  la  plus  belle  des  belles,  et 
elle  avait  Je  front  d'accepter  sans  rougir  des  présents 
de  lui.  D'abord  c'a  été  de  la  simple  galanterie,  puis 
sont  venues  les  caresses....  Tant  y  a  qu'à  la  fin  sa 
fleur  court  les  champs, 

Marguerite. 

La  pauvre  fille! 

Lisette. 

Tu  la  plains?  Le  soir,  pendant  que  nous  étions  à 
filer,  nos  mères  ne  nous  laissaient  jamais  en  bas; 
mais  elle,  elle  restait  auprès  de  son  amoureux  sur 
le  banc  de  la  porte,  et,  dans  l'allée  noire,  il  n'y 
avait  point  d'heure  trop  longue  pour  eux  Mainte- 
nant elle  n'a  plus  qu'à  demander  pardon  dans 
l'église-  habillée  en  pénitente. 

M.\rgui:rite. 
Il  la  prend  sûrement  pour  sa  femme? 

LiSETTi:. 

Pas  si  fou!  Un  garçon  alerte  comme  lui  trouvera 
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bien  assez  d'air  à  respirer  tout  autre  part  qu'ici.  Il 
a  décampé. 

Marguerite. 
Ce  n'est  pas  beau  de  sa  part, 

Lisette. 

Si  elle  le  repêche,  il  lui  en  cuira.  Les  jeunes  gens 
lui  arracheront  sa  couronne,  et  nous  autres,  nous 
sèmerons  de  la  paille  hachée  devant  sa  porte. 

(Elle  s'en  va.) 

Marguerite,  retoiinianl  chc:^  elle. 

Comment  pouvais-je  autrefois  déclamer  avec  tant 
de  violence  lorsque  je  voyais  faillir  une  pauvre  fille? 
Comment  se  pouvait-d  que,  pour  qualifier  les  péchés 
des  autres,  ma  langue  ne  trouvât  point  de  termes 
assez  forts?  J'avais  beau  me  les  représenter  sous  les 
couleurs  les  plus  noires,  et  les  noircir  encore,  jamais 
ils  n'étaient  assez  noirs  à  mon  gré  ;  je  me  signais, 
je  faisais  le  signj  aussi  grand  que  possible....  lit 
maintenant,  je  suis  le  péché  même.  Hélas!  tout  ce 
qui  m'y  a  entraînée  était  si  bon  et  si  charmant! 


^^^^^Sf'^r^ 
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LES   REMPARTS 

DANS  UN  ENFONCEMENT  DE  LA  MURAILLE 

UNE  IMAGE  DE  LA  MATER  DOLOROSA, 

DES  VASES  DE  FLEURS  DEVANT 


MARGUERITE  met  des  purs  fraîches 
dans  les  vases. 

Abaisse, 
O  Mère  de  douleur. 
Un  de  tes  doux  regards  jusque  sur  ma  détresse. 

Le  glaive  dans  le  cœur, 
Avec  quelle  tristesse 
Tu  regardes  mourir  le  fils  de  ta  tendresse  ! 

A  ton  Père  et  le  sien 
Confiant  tes  alarmes. 
Tu  répands  tant  de  larmes 
Sur  son  supplice  et  sur  le  tien  ! 

Le  martyre 
Qui  me  déchire, 
Quel  esprit  l'entendra  ? 
Quel  cœur  le  sentira  ? 
Le  doute  horrible  où  mon  àme  se  plonge, 
Le  poison  lent  qui  s'y  glisse  et  la  ronge. 

Ce  qui  se  passe  en  moi. 
Pour  le  connaître,  hélas  !  il  n'est  que  toi. 
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En  quelque  lieu  que  je  me  traîne, 
Une  peine,  une  affreuse  peine, 
Glace  mon  cœur,  brise  mes  os. 

Nuit  et  jour,  à  toute  heure, 

Je  pleure,  pleure,  pleure.... 

Ni  trêve  ni  repos  ! 

Les  deux  vases  de  ma  fenêtre, 
Je  les  arrosai  de  mes  pleurs, 
Lorsque,  voyant  l'aube  paraître. 
Je  te  cueillis  ces  fleurs. 

Le  soleil  se  montrait  à  peine 
Que,  sur  mon  lit  me  soulevant, 
Je  reo-ardais  poindre  en  pleurant 
Sa  lueur  incertaine. 

Ah!  sauve-moi  du  déshonneur! 
Abaisse, 
O  Mère  de  douleur, 
Un  de  tes  doux  regards,  jusque  sur  ma  détr*sse! 


LA  NUIT 

UNE   RUE   DEVANT    LA   PORTE   DE   MARGUERITE 


VALEXTIX,  soldat,  frère  de  Marguerite 

Lorsqu'il  m'arrivait  d'assister  à  un  de  ces 
repas  où  toutes  les  têtes  s'échauftent,  et  que 
les  convives  se  mettaient  à  me  vanter  la 
fleur  dos  filles  du  pays  à  qui  mieux  mieux,  en 
arrosant  chaque  éloge  d'un  plein  verre,  moi,  les 
coudes  appuyés  sur  la  table,  je  restais  assis  sans 
dire  mot,  et  j'écoutais  patiemment  toutes  leurs 
fanfaronnades.  Mais  ils  n'avaient  pas  plutôt  fini  que 
je  me  frottais  la  barbe  en  riant,  et,  mon  verre  à  la 
main  :  «  Chacun  son  goût  !  disais-je,  mais  y  en 
a-t-il  une  seule  à  vingt  lieues  à  la  ronde  qui  vaille 
ma  bonne  petite  Marguerite?  Y  en  a-t-il  une  seule 
qui  soit  digne  de  délier  les  souliers  de  ma  sœur?  )> 
Tope  !  tope  !  cling  !  clang  !  répondait-on  en  choquant 
les  verres.  Quelques-uns  criaient:  «  Il  a  raison, 
elle  est  l'ornement  de  tout  le  pays  »,  et  nos  van- 
tards de  rester  muets.  Et  maintenant...  c'est  à 
s'arracher  les  cheveux,  à  se  fendre  la  tète  contre  les 
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murs!...  les  brocards,  les  quolibets  vont  pleuvoir 
sur  moi,  le  dernier  va-nu-pieds  se  croira  en  droit 
de  me  railler;  je  serai  là  comme  un  criminel, 
chaque  mot  dit  par  hasard  me  donnera  une  sueur 
froide  !  Puis,  quand  je  les  assommerais  tous,  je  ne 
pourrais  pas  les  appeler  menteurs. 

Qui  s'avance  de  ce  côté?  Qui  se  glisse  le  long 
des  maisons  ?  Je  me  trompe  fort,  ou  voici  mon 
coquin.  Si  c'est  lui,  ses  aflfaires  vont  mal;  il  ne 
sortira  pas  vivant  d'ici. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Faust. 

Tu  vois  à  travers  la  fenêtre  de  la  sacristie  cette 
lampe  perpétuelle,  dont  la  flamme  vacillante  pâlit 
par  moments?  Tu  vois  aussi  l'obscurité  qui  règne 
à  l'entour?  Eh  bien,  dans  mon  âme  il  fait  égale- 
ment nuit. 

Mhpiiistophélès. 

Eh  bien,  moi,  je  me  sens  au  contraire  ragaillardi, 
comme  le  petit  chat  qui  grimpe  à  une  échelle  en 
tapinois,  et  qui  se  frotte  voluptueusement  contre  les 
murs:  je  suis  content  de  moi,  et  dans  une  excel- 
lente disposition,  qui  tient  un  peu  de  la  convoitise 
du  voleur,  un  peu  de  la  chaleur  du  matou.  Je  flaire 
d'avance  la  magnifique  nuit  du   sabbat,  tous  mes 
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membres  en  frissonnent  déjà  de  plaisir.  Elle  revient 
pour  nous  après-demain,  et  c'est  alors  qu'on  sait 
pourquoi  l'on  veille. 

Faust. 

Ce  trésor  que  j'ai  vu  briller  dans  la  terre,  va-t-il 
bientôt  paraître  au  jour? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  pourras  dans  peu  te  donner  le  plaisir  de 
ramasser  cette  cassette.  Je  l'ai  reluquée  dernièrement, 
elle  est  pleine  de  beaux  écus  neufs. 

Faust. 

Et  pas  un  bijou,  pas  une  bague,  pour  en  orner 
ma  chère  maîtresse? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pardonnez-moi,  j'y  ai  remarqué  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  un  collier  de  perles. 

Faust. 

Tant  mieux,  car  il  me  fâche  d'entrer  chez  elle 
sans  cadeau. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi  vous  fàcheriez-vous  d'avoir  parfois  du 
plaisir   gratis?    Maintenant    que    le    ciel    brille   de 
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toutes  ses  étoiles,  il  faut  que  vous  entendiez  un  vrai 
chef-d'œuvre  :  je  veux  la  régaler  d'une  chanson 
morale,  pour  la  séduire  d'autant  mieux.  (Il  chante 
en  s' accompagnant  sur  la  guitare.) 

Hé  !  que  fais-tu  donc, 

Jeune  Margoton,  , 

Devant  la  maison 
De  l'amoureux  Léandre? 

Va,  petite,  va, 

11  te  laissera 

Fille  monter  là, 
Mais  non  lille  en  descendre. 

Veille  sur  tes  pas. 

Es-tu  dans  ses  bras, 

Bonne  nuit,  hélas  ! 
Ma  pauvre,  pauvre  fille. 

Gardez  toutes  bien 

De  rien  céder,  rien, 

Que  l'anneau  chrétien 
A  votre  doigt  ne  brille. 

Valentin  s'avance. 

Qui  amorces-tu  là,  par  la  mort,  maudit  preneur 
de  souris!...  Au  diable  d'abord  l'instrument,  et 
puis  au  diable  le  chanteur  ! 

Méphistophélès. 

La  guitare  est  en  deux,  on  n'en  peut  plus  rien 
faire. 

Valentin. 

En  garde,  nviintenaiu  ! 


I 
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MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  Faiist. 

Monsieur  le  Docteur,  n'allez  pas  mollir.  Mettez- 
vous  en  garde  !  Plus  près  de  moi,  que  je  vous  dirige. 
Allons,  flamberge  au  vent  !  Ferme,  poussez,  je  pare. 

Valextin. 
Pare  celle-ci  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi  pas? 

Valentin. 
Et  celle-ci! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sans  doute. 

Valentin. 

Je  crois  en  vérité  que  le  Diable  combat!  Qu'est- 
ce  donc?  j'ai  déjà  la  main  fatiguée. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  A  FûllSt. 

Pousse  ! 

Valextin  tombe. 
Oh! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  mon  rustaud  apprivoisé....  Maintenant, 
alerte  !  Il  nous  faut  gagner  promptement  au  large  : 
car  j'entends  déjà  crier  au  meurtre.  La  police  ne 
m'embarrasse  guère;  mais  pour  la  justice  criminelle, 
c'est  autre  chose. 
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Marthe,  â  la  fenêtre. 
A  l'aide,   au  secours! 

Marguerite,  à  la  fenêtre  . 
Vite,  un  flambeau  ! 

Marthe,  de  même. 
On  s'injurie,  on  appelle,  on  crie,  on  se  bat. 

Le  Peuple. 
Il  y  en  a  déjà  un  de  mort  ! 

Marthe,  sortant. 
Les  meurtriers  se  sont  donc  enfuis? 

Marguerite,  sortant. 
Qui  est  resté  sur  la  place  ? 

Le  Peuple. 
Le  fils  de  ta  mère. 

Marguerite. 
Grand  Dieu!  Mailieurcusc  que  je  suis! 

Valentin. 

Je  meurs  :  c'est  bientôt  dit,  et  encore  plus  tôt  fait. 
Q.UC  signifie  tout  ce  bruit,  femmes?  Pourquoi  ces 
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cris,  ces  plaintes  ?  Approchez-vous  et  écoutez-moi. 
(Toits  font  cercle  autour  de  lui.)  Ma  petite  Margue- 
rite, vois-tu  bien,  tu  es  jeune,  tu  n'es  pas  assez 
habile  encore,  tu  mènes  mal  tes  affaires.  Je  te  le 
dis  entre  nous:  tu  n'es  qu'une  catin,  sois-le  donc 
comme  il  fluit. 

Marguerite. 

Mon  frère!...  Dieu!...  Que  veux-tu  dire? 

Valentin. 

Ne  mêle  pas  Dieu  Notre-Seigneur  là-dedans. 
Malheureusement  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  ce  qui 
en  doit  arriver  arrivera.  Il  y  a  commencement  à 
tout  :  tu  t'es  donnée  à  un  homme  en  cachette, 
bientôt  il  en  viendra  d'autres;  et,  dès  l'instant  que 
tu  es  à  une  douzaine,  tu  es  à  toute  la  ville. 

Quand  la  honte  vient  à  naître,  elle  est  mise  au 
monde  en  secret,  et  on  lui  jette  le  voile  de  la  nuit 
sur  la  tête  et  sur  les  oreilles;  oui,  on  voudrait  bien 
l'étouffer.  Mais  elle  n'en  grandit  pas  moins;  puis, 
elle  se  montre  nue  au  grand  jour  ;  et  ce  n'est  pas 
qu'elle  soit  devenue  en  même  temps  plus  belle  :  au 
contraire,  plus  elle  est  laide,  plus  elle  cherche  la 
lumière. 

Je  vois  déjà  comme  si  j'y  étais  le  temps  où  tout 
ce  que  la  ville  a  d'honnêtes  gens  reculera  devant  toi, 
malheureuse,  comme  devant  un  cadavre  infect.  Le 
coeur  te  saijînera,  s'ils  s'avisent  de  te  re<j;arder  entre 
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les  deux  yeux:  tu  ne  porteras  plus  de  chaînes  d'or; 
tu  n'iras  plus  à  Téglise  ni  à  l'autel  ;  tu  ne  te  pava- 
neras plus  au  bal  avec  une  fraise  brodée  !  C'est  sur 
la  paille,  dans  un  recoin  obscur,  au  milieu  des 
gueux  et  des  estropiés,  que  tu  iras  t'étendre;  et 
Dieu  te  pardonnerait  que  tu  n'en  seras  pas  moins 
maudite  sur  la  terre. 

Marthe. 

Recommandez  votre  âme  à  la  gnâce  de  Dieu  ! 
Voulez-vous  aggraver  encore  vos  péchés  ? 

Valentin. 

Si  je  pouvais  tomber  sur  ta  vieille  carcasse, 
infâme  entremetteuse,  je  croirais  racheter  ample- 
ment tous  mes  péchés! 

Marguerite. 
Mon  frère,  quel  supplice  affreux  ! 

Valentin. 

Va,  va,  ne  pleure  pas.  C'est  quand  tu  as  forfait  à 
ton  honneur  que  j'ai  reçu  le  coup  le  plus  terrible.... 
Aujourd'hui,  en  mourant,  je  monte  vers  Dieu 
comme  un  brave  et  honnête  soldat. 

(//  meurt.) 


L'EGLISE 

OFFICE,    ORGUE    ET   CHANT 


MARGUERITE,  parmi  la  foule. 
UN  MAUVAIS  ESPRIT  derrière  Marguerite 


Le  mauvais  esprit. 

OUTL  était  différent,  Marguerite,  l'état  de 
ton  âme,  lorsque,  pleine  encore  d'inno- 
cence, tu  t'approchais  de  ce  même  autel 
en  balbutiant  des  prières,  les  yeux  fixés  sur  ce  petit 
livre  usé,  le  cœur  partagé  entre  les  jeux  de  l'enfance 
et  l'amour  de  Dieu  !  Marguerite,  qu'est  devenue  ta 
paix?  Dans  ton  cœur  que  de  souillures!  Pries-tu 
pour  l'âme  de  ta  mère,  que  tu  as  fliit  descendre  au 
tombeau  à  travers  une  lente,  lente  agonie?  Sur  le 
seuil  de  ta  porte,  quel  est  ce  sang?  Qui  l'a  versé?... 
Et  ne  sens-tu  pas  s'agiter  dans  tes  flancs  une  créa- 
ture, qui  va  bientôt  naître  pour  ton  tourment  et 
pour  le  sien?  Avenir  funeste! 
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Marguerite. 

Malheureuse!...  Ah!  si  je  pouvais  me  soustraire 
aux  pensées  qui  se  succèdent  en  tumulte  dans  mon 
âme  et  s'élèvent  contre  moi! 

Chœur. 

Dies  irx,  dies  illa 
Solvet  sœclnm  infavilla. 

(U orgue  joue.) 

Le  mauvais  esprit. 

La  colère  de  Dieu  fond  sur  toi;  la  trompette 
sonne;  les  tombeaux  s'ébranlent;  et  les  cendres  de 
ton  corps,  ranimées  pour  les  flammes  éternelles, 
tressaillent  de  terreur! 

Marguerite. 

Que  ne  suis-je  loin  d'ici  !  Le  son  de  cet  orgue 
m'ote  la  respiration,  ces  chants  abattent  mes  forces 
et  déchirent  mon  cœur. 

Chœur. 

Judex  ergo  cum  sedebit, 
Quidquid  latet  afp.irelnt, 
Nil  inulhim  remanebit. 

Marguerite. 

Je  ne  puis  plus  respirer;  ces  piliers  me  serrent, 
cette  voûte  m'écrase....  De  l'air! 
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Le  mauvais  esprit. 

Cache-toi,...  Mais  non,  le  crime  et  la  honte  ne 
peuvent  se  cacher.  De  l'air,  dis-tu,  de  la  lumière? 
Malheur  à  toi  ! 

Chœur. 

Qiiid  siim  miser  tune  dictiiruSy 
Quem  patronum  rogaturus, 
Ctim  vix  justus  sit  sectirus  ? 

Le  mauvais  esprit. 

Les  saints  détournent  de  toi  leur  visage,  les  justes 
rougiraient  de  te  tendre  la  main.  Malheur! 

Chœur. 

Quid  sum  miser  tune  dicturus? 

Marguerite. 
Voisine,  votre  flacon!...  {Elle  loinVe  évanouie.') 


NUIT  DE   SABBAT 

LES   MONTAGNES   DU    IIARZ.    —    ENVIRONS 
DE   SCHIRKE   ET   d'eLEND. 


FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

N'as-tu  pas  envie  de  t'aider  d'un  manche  à 
balai?  Je  voudrais  bien,  quant  à  moi,  trou- 
ver quelque  part  un  bouc  vigoureux.  Nous 
sommes  encore  loin  du  terme  de  notre  course. 


Faust. 

Tant  que  mes  jambes  auront  la  force  de  me  porter, 
je  me  contenterai  de  ce  bâton  noueux.  Que  sert-il 
d'abréger  le  chemin?  Errer  dans  ce  labyrinthe  de 
vallées,  gravir  sur  ces  rochers,  d'où  se  précipitent 
les  eaux  qui  y  sourdent  éternellement,  voilà  les  plai 
sirs  d'une  telle  course.  La  sève  du  printemps  circule 
déjà  sous  l'écorce  blanche  et  crevassée  des  bouleaux, 
les  sapins  mêmes  ressentent  les  influences  de  cette 
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saison  :  ne  dcvrait-cllc  point  pénétrer  aussi  dans  nos 
membres  engourdis? 

MÉPHISTOPHÉLES. 

Pour  moi,  je  n'en  éprouve  pas  l'effet  ;  l'hiver  est 
dans  mon  corps,  j'ai  soif  de  neige  et  de  glace,  il 
m'en  faudrait  partout  sur  mon  sentier.  Que  la  lune 
est  triste!  Qu'ils  sont  ternes  et  rougeàtres,  les 
rayons  que  son  disque  échancré  nous  lance  en  mon- 
tant dans  le  ciel!  Elle  éclaire  si  mal  qu'à  chaque 
pas  on  se  heurte  contre  un  arbre  ou  contre  un 
rocher.  Permets  que  je  m'adresse  à  quelque  feu 
follet  :  j'en  vois  justement  un  qui  promène  non 
loin  d'ici  sa  voltigeante  lumière.  Holà,  mon  ami,  à 
nous  !  Que  te  revient-il  de  flamber  solitairement 
dans  le  vide?  Aie  la  bonté  d'éclairer  nos  pas  et  de 
nous  conduire  là-haut. 

(Un  feu  follet  s'approche.) 

Le  feu  follet. 

J'espère  que  le  respect  que  j'ai  pour  vous  l'empor- 
tera sur  mon  naturel  vagabond  ;  mais  c'est  ordinai- 
rement en  zigzag  que  notre  course  se  dirige, 

MÉPHISTOPHÉLES. 

Hh  !  voyez  donc,  il  veut  singer  les  hommes. 
Marche  droit,  au  nom  du  Diable,  ou  d'un  souffle 
j'éteins  ta  vie  de  flamme. 
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Le  fi:u  tollet. 

Je  vois  bien  que  vous  êtes  le  maître  de  céans,  et 
je  me  rendrai  de  bonne  grâce  à  vos  désirs.  Mais, 
songez-y,  la  montagne  est  aujourd'hui  ensorcelée, 
elle  est  tourmentée  de  vertiges  ;  or,  si  un  feu  follet 
vous  montre  le  chemin,  il  ne  faut  pas  que  vous  y 
regardiez  de  trop  près. 

Faust,  Méphistophélès,  le  feu  follet, 

chantant  alternativement. 

Dans  la  sphère  des  mensonges, 
Des  chimères,  des  vains  songes, 
Nous  voici  tous  deux  entrés. 
Sois-nous  un  fidèle  guide. 
Effleurons  le  sol  aride, 
Foulons  les  rocs  déchirés. 

Que  de  sapins  qui  se  pressent, 
Et  dont  tous  les  troncs  paraissent, 
Saisis  d'un  long  tremblement, 
Fuir  au  loin  rapidement  ! 
Que  de  sommets  qui  s'abaissent  ! 
Que  de  nuages  mouvants! 
Que  de  pics  battus  des  vents  ! 
Que  de  brouillards  qui  se  fondent, 
Qui  renaissent  et  qui  grondent! 

Sur  un  tapis  de  gazon 
Roule  un  torrent  noir  de  fange 
Et  blanc  d'écume....  Qu'entend-je  ? 
Un  murmure?  une  chanson? 
Serait-ce  la  voix  d'un  Ange? 
Ou  bien  seraient-ce  les  sons. 
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De  la  voix  que  nous  aimons  ? 
L'écho  de  ce  doux  ramag-e, 
Comme  le  cri  d'un  autre  àg  e, 
Va  mourant  de  monts  en  monts. 

Ouhoul  chouhou!  bruits  funèbres 
Retentissent  près  de  nous  : 
Merles,  geais,  corbeaux,  hiboux. 
Veillent-ils  dans  les  ténèbres? 
Qui  frappe  ici  nos  regards  ? 
Ventres  plats,  longues  échines. 
Scorpions,  serpents,  lézards. 
Rampent-ils  sous  les  épines  ? 
De  toutes  parts  les  racines. 
Comme  un  million  de  bras, 
S'allongent  devant  nos  pas. 
Ici  cachant  une  fosse. 
Raboteuses,  suant  l'eau, 
Elles  tendent  un  réseau 
Flexible,  où  le  pied  se  fausse; 
Là  du  tronc  des  arbres  morts 
Elles  s'élancent  en  gerbes, 
Ou  bien  confondent  aux  herbes 
Leurs  longs  filaments  retors. 
Et  ces  souris  bigarrées. 
Sur  la  bruyère  égarées, 
La  mousse  humide  grattant, 
Broutant,  trottant,  haletant; 
Et  ces  mouches  fugitives. 
Dont  l'impétueux  essaim 
Sème  sur  notre  chemin 
Des  étincelles  si  vives  î... 

Dis-nous  si  nous  resterons. 
Ou  si  nous  avancerons  ? 
Ici  tout  pend,  tout  menace  : 
Ces  sapins  déracinés 
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Qui  déchirent  notre  face, 

Et  ces  rochers  calcinés, 

Ces  eaux  vertes,  ces  l'cux  sombres, 

Et  ces  brouillards,  et  ces  ombres  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tiens-toi  ferme  au  pan  de  mon  habit.  Voici  un 
sommet  intermédiaire,  d'oîi  l'on  découvre  avec  sur- 
prise la  splendeur  de  Mammon  dans  l'intérieur  de  la 
montagne. 

Faust. 

De  quelles  étranges  lueurs  brillent  ces  vallées, 
comme  éclairées  d'un  triste  crépuscule  !  Elles  pénè- 
trent jusqu'aux  profondeurs  les  plus  reculées  de 
l'abîme.  Là,  s'élève  une  vapeur;  plus  loin,  voltige 
un  lambeau  de  nuage;  ici,  brille  une  flamme  ardente 
à  travers  le  crêpe  des  brouillards  ;  et  tantôt  elle  ser- 
pente comme  un  étroit  sentier,  tantôt  elle  jaillit 
comme  une  source  limpide.  Ici,  durant  un  long 
espace,  elle  jette  mille  feux  divers,  qui  se  partagent 
en  ruisseaux  rouges  dans  les  vallons;  là,  pressée 
entre  deux  rocs,  elle  se  réunit  en  une  seule  gerbe. 
Près  de  nous  des  millions  d'étincelles  tombent  sur 
la  terre,  qui  semble  couverte  d'une  poussière  d'or. 
Mais  regarde,  ces  murs  de  rochers  s'allument  dans 
toute  leur  hauteur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  seigneur  Mammon  n'illumine-t-il  pas  son  pa- 
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Inis  comme  il  faut  pour  cette  fête?  Qiiel  bonheur 
pour  toi  d'avoir  vu  cela  ! ...  Je  pressens  déjà  l'approche 
de  ses  convives  turbulents. 

Faust. 

Quelle  agitation  dans  l'air  !  L'ouragan  se  déclare, 
il  frappe  mes  épaules  à  coups  pressés. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  tu  ne  te  cramponnes  à  ces  vieilles  roches,  il  te 
précipitera  au  fond  de  l'abîme....  Une  brume  vient 
de  rendre  la  nuit  plus  obscure  encore....  Écoute 
comme  les  arbres  craquent  dans  les  bois  ;  les  hiboux 
s'enfuient  épouvantés.  Entends-tu  éclater  ies 
colonnes  de  ces  palais  toujours  verts?  Entends-tu  le 
froissement  plaintif  des  branches,  le  violent  trem- 
blement des  troncs,  l'ébranlement  sourd  des  racines? 
Quel  affreux  désordre  dans  leur  chute!  Tous  crient, 
en  tombant  les  uns  sur  les  autres  ;  et  au  fond  des 
antres  éboulés  s'engouffrent  tourbillons  sur  tourbil- 
lons, avec  un  sifflement  aigu.  N'entends  tu  pas  des 
voix  sur  les  hauteurs,  de  loin,  de  près,  de  partout? 
Oui,  oui,  tout  le  long  de  la  montagne  résonne  un 
horrible  chant  magique. 

Sorcières  en  chœur. 

Nous  montons  au  Brocken  désert. 
Le  chaume  est  jaune,  et  le  hic  vert. 

FAIST.  l8 
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Monseigneur  Bélial,  notre  maître. 

Sur  le  froid  sommet  tient  sa  cour, 

On  se  presse  tout  à  l'entour, 

On  danse  à  l'ombre  du  grand  hêtre. 

On  voit  la  sorcière  .... 

A  côté  de  son  bouc  puant. 

Une  voix. 

Baubo  galope  par  derrière  ; 
La  vieille  est  à  califourchon 
Sur  le  râble  d'un  vieux  cochon. 
Reculez-vous,  place  à  la  mère  ! 

Chœur. 

Honneur  sans  doute  à  qui  de  droit  ! 
En  avant,  Baubo,  marche  droit. 
D'abord  la  mère  et  qui  la  porte. 
Puis,  à  quelques  pas,  son  escorte. 

Une  voix. 
Holà!  quel  chemin  prends-tu  ? 

Une  voix. 

Moi? 
Celui  d'Ilsenstein,  ou  je  voi 
Un  chat-huant  d'humeur  accorle. 
Qui  se  blottit  dans  les  buissons 
VA  qui  me  fait  des  yeux  !... 

Une  voix. 

("iiansons  ! 
Viens  en  enfer,  petite.... 
Pourquoi  fuis-tu  si  vite? 
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Une  voix. 

Il  m"a  mordue  au  flanc. 
Vois-tu  cauler  mon  sang? 

Sorcières,  chœur. 

Le  mont  est  haut,  long  le  voyage; 
Quel  bruit  confus,  quel  tourbillon  ! 
Plaint  balai  traîne,  et  maint  fourchon  ; 
L'enfant  souffle,  et  la  mère  enrage 

Sorciers,  premier  denii-cJkviir. 

Vrais  escargots,  nous  marchons  mal  : 
Les  femmes  ont  sur  nous  l'avance. 
Car,  s'agit-il  de  tendre  au  mal, 
La  femme  a  mille  pas  d'avance. 

Sorciers,  deuxième  demi-chœur. 

Oui,  oui,  votre  calcul  est  bon  ; 
Femme,  il  est  vrai,  le  fait  en  mille. 
Mais  en  quoi  l'homme  est  plus  agile,' 
C'est  qu'il  le  fait,  lui,  d'un  seul  bond. 

Une  voix  d'en  haut. 

Venez,  venez  joindre  vos  frères, 
Quittez  cet  océan  de  pierres. 

Voix  d'en  bas. 

Las  !  nous  ne  demandons  pas  mieux 
Que  de  vous  suivre  jusqu'aux  cieux. 
Nous  caquetons  sans  fin  ni  cesse, 
Nous  ne  perdons  pas  un  moment  ; 

Mais  inutilement 

Ah  !  maudite  faiblesse  ! 
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Les  deux  chœurs. 

Le  vent  se  tait,  l'étoile  fuit, 
La  lune  se  cache,  il  est  nuit. 
Le  chœur  entier,  battant  des  ailes. 
Frappe  les  airs  d'un  triste  bruit, 
Et  jette  au  loin  mille  étincelles. 

Une  voix  (feu  bas. 
Arrêtez!  arrêtez! 

Une  voix  (l'eu  haut. 

Qui  crie  au  fond  du  gouffre, 
En  ces  rocs  écartés  ? 

Une  voix  d'en  bas. 

Oh  !  prenez-moi  !  je  souffre  ; 
Je  monte  depuis  trois  cents  ans, 
Et  ne  puis  atteindre  le  faîte. 
Quel  bonheur  pour  moi,  quelle  fête, 
Si  je  rejoignais  mes  parents  ! 

Les  deux  chœurs. 

Manche  à  balai,  pieu,  râteau,  pelle. 
Tout  nous  devient  cheval  de  selle. 
Qui  ne  peut  monter  en  ce  jour 
Y  doit  renoncer  sans  retour. 

Uni-  DEMi-soRcn'-RE,  en  bas. 

Voilà  de  si  longues  années 
(^ue  je  patauye  dans  mon  coin 
Comment  sont-ils  déjà  si  loin  ? 
J'y  passe  pourtant  mes  journées, 
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J'y  consacre  tout  mon  temps,  tout, 
Et  ne  suis  pas  encore  au  bout. 

Le  chœur  des  sorcières. 

Pour  les  Sorcières  ce  flacon 
Renferme  un  excellent  collyre  ; 
l'ne  auîre  est  le  meilleur  navire, 
La  meilleure  voile  un  torchon. 
Qui  n'a  pu  voguer  à  cette  heure 
Au  grand  jamais  ne  voguera. 

Lls  deux  chœurs. 

Lorsqu'au  sommet  l'on  touchera, 
Que  chacun  à  son  rang  demeure. 
Tous  à  la  fois  d'un  même  vol. 
En  tournoyant,  rasez  le  sol, 
Et  courbez  au  loin  les  bruj'ères 
Sous  vos  escadrons  de  Sorcières. 

(Ils  font  balte.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela  se  pousse  et  se  presse,  cela  s'élance  et  frémit, 
cela  siffle  et  grouille,  cela  marche  et  jacasse,  cela 
reluit,  étincelle,  et  pue,  et  flambe.  Véritable  éléiiient 
de  sorcières....  Allons,  tiens-toi  donc  à  moi,  autre- 
ment nous  allons  être  séparés....  Où  es-tu? 

Faust,  dans  l'éloigncment. 
Ici! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Comment,  déjà  emporté?  Il  faut  donc  que  j'use 
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de  mon  droit  de  maître.  Place  à  M.  Volant!  Place, 
aimable  canaille,  place  !  Ici,  Docteur,  prends-moi. 
A  présent  fendons  la  presse  ensemble,  c'est  trop 
extravagant  même  pour  moi.  Un  peu  plus  loin  brille 
quelque  chose  qui  a  un  éclat  tout  particulier,  un 
instinct  m'entraîne  vers  ce  petit  buisson.  Viens, 
viens,   nous  nous  y   glisserons  l'un  et  l'autre. 

Faust. 

Esprit  de  contradiction!...  Allons,  va,  je  te  suis. 
Voilà  qui  est  fort  bien  :  nous  montons  au  Brocken 
dans  la  nuit  du  sabbat  pour  nous  reléguer  seuls  dans 
un  coin. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Regarde,  que  de  flammes  bigarrées!  C'est  un 
club  joyeux  qui  s'assemble.  Avec  ces  petits  êtres  on 
n'est  pas  seul. 

Faust. 

J'aimerais  pourtant  mieux  être  en  haut.  Déjà  je 
vois  le  feu  et  les  tourbillons  de  fumée;  vers  ce  point 
roule  la  multitude  ;  là  elle  se  presse  autour  de  l'Es- 
prit du  mal.   Plus  d'une  énigme  doit  s'y  dénouer. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais  aussi  plus  d'une  énigme  s'y  noue.  Laisse  le 
grand  monde  s'écouler  en  murmurant,  nous  nous 
arrétorons  ici  pour  nous  reposer.  Depuis  longtemps 
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il  est  reçu  que  dans  le  grand  monde  on  bâtit  de 
petits  mondes.  Voici  de  jeunes  sorcières  nues  comme 
la  main,  et  de  vieilles  qui  se  voilent  sagement.  Soyez 
accueillantes  pour  l'amour  de  moi  :  cela  coûte  peu, 
et  fait  grand  bien.  J'entends  un  bruit  d'instruments. 
Maudit  charivari  !  on  a  besoin  de  s'y  habituer.  Viens, 
viens,  suis-moi;  cela  ne  peut  être  autrement,  Je 
marche  devant  toi,  et  je  t'introduis  :  nouveaux  ser- 
vices que  je  te  rends.  Que  dis-tu,  l'ami?  Ce  n'est  pas 
un  étroit  espace;  regarde  de  ce  côté,  à  peine  en  ver- 
ras-tu le  bout.  Une  centaine  de  feux  sont  allumés 
en  cercle;  on  danse,  on  jase,  on  cuit,  on  boit,  on 
fait  l'amour.  Dis-moi  où  l'on  pourrait  trouver  meil- 
leure compagnie. 

Faust. 

Pour  nous  y  introduire,  vas-tu  te  montrer  en  ma  - 
gicicn  ou  en  diable? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ma  coutume  est  bien  de  conserver  l'incognito; 
mais,  dans  un  jour  de  gala,  on  laisse  volontiers  voir 
ses  cordons.  Au  lieu  de  l'ordre  de  la  Jarretière,  le 
pied  cornu  est  en  grand  honneur  céans.  Vois-tu  là 
cet  escargot  qui  arrive  en  rampant?  A  force  de  tàtor 
avec  le  bout  de  ses  cornes,  il  a  senti  que  c'était  moi. 
Si  je  voulais,  je  ne  me  déguiserais  pas.  Viens  tou- 
jours, nous  allons  passer  d'un  feu  à  l'autre  :  tu  es 
le  prétendu,  moi  ie  fais   ta  demande.   (A  Olii.sii'iirs 
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personnages  qui  sont  assis  autour  d'un  tas  de  charhons 
à  demi  éteints.)  Messieurs  les  vieillards,  à  quoi  vous 
occupez-vous  dans  ce  coin?  J'aimerais  à  vous  voir 
au  milieu  du  monde,  mangeant  et  faisant  la  vie 
avec  les  jeunes  gens.  On  a  tout  le  temps  d'être 
seul  chez  soi. 

Un  général. 

Aux  nations  qui  se  lie  est  un  sot. 
On  perd  sa  peine  à  travailler  pour  elles: 
Car  près  du  peuple,  ainsi  qu'auprès  des  belles, 
C'est  lajeunesse  qui  prévaut. 

Un  ministre. 

Ah  !  qu'aujourd'hui  la  misère  est  profonde  ! 
Moi,  je  suis  fort  de  l'avis  des  barbons  : 
Oui,  sans  mentir,  lorsque  nous  gouvernions, 
C'était  bien  l'âge  d'or  du  monde. 

Un  parvenu. 

Nous  n'étions  pas  non  plus  des  moins  adroits. 
Et  de  nos  mains  nous  poussions  à  la  roue  ; 
Mais,  à  présent  que  nous  sommes  les  rois, 
A  notre  tour  on  nous  bafoue. 


Un  auteur. 

Tout  se  corrompt.  Qui  peut  lire  en  nos  jours 
Un  écrit  juste  et  d'un  contenu  sage  ? 
Jamais  encore  on  n'a  vu  le  jeune  âge 
Aussi  tranchant  dans  ses  discours. 
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MÉPHisTOPHÉLÈs  paraît  tout  à  coup  très  dgé. 

Le  monde,  je  le  sens,  touche  à  sa  dernière  heure  ; 
Pour  la  dernière  fois  j'ai  suivi  ce  chemin, 
Mon  corps  devient  débile....  Oui,  s'il  faut  que  je  meure, 
Le  vieux  monde  est  sur  son  déclin. 


Une  Sorcière  Revendeuse. 

Messieurs,  ne  passez  pas  si  vite,  ne  laissez  pas 
échapper  l'occasion,  regardez  avec  attention  mes 
marchandises.  Il  y  en  a  de  toute  sorte,  et  cependant 
rien  qui  n'ait  son  pareil  sur  la  terre,  rien  qui  n'ait 
causé  un  notable  dommage  aux  hommes  et  au 
monde.  Ici,  il  n'y  a  pas  un  poignard  qui  n'ait  fait 
couler  du  sang  ;  pas  une  coupe  qui  n'ait  versé  dans 
un  corps  sain  le  poison  le  plus  subtil  ;  pas  une 
parure  qui  n'ait  séduit  une  femme  honnête;  pas 
une  épée  qui  n'ait  rompu  l'alliance  de  paix,  ou 
frappé  l'ennemi  par  derrière. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  !  cousine,  vous  vous  méprenez  sur  les  temps. 
Ce  qui  est  fait,  est  fait;  on  ne  s'en  inquiète  plus. 
Fournissez-vous  de  nouveautés,  il  n'y  a  que  les 
nouveautés  qui  attirent. 

Faust. 

Pourvu  que  je  ne  m'oublie  pas  moi-même  !  C'est 
bien  là  une  véritable  foire  ! 
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Méphistophélès. 

Toute  la  colonne  s'ébranle  pour  monter  ;  tu  crois 
pousser,  et  tu  es  poussé. 

Faust. 
Qui  aperçois- je  de  ce  côté? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Regarde  bien,  c'est  Lilith. 

Faust. 
Qui.'' 

Méphistophélès. 

La  première  femme  d'Adam.  Tiens-toi  en  garde 
contre  ses  beaux  cheveux,  merveilleuse  parure  qui 
la  distingue  ;  quand  une  fois  elle  en  a  touché  un 
jeune  homme,  c'en  est  fait  de  sa  liberté. 

Faust. 

Près  de  ce  siège  en  voici  deux,  l'une  vieille  et 
l'autre  jeune,  qui  ont  déjà  beaucoup  dansé. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aujourd'hui  cela  ne  se  repose  point.  On  passe  à 
une  nouvelle  danse;  viens,  prenons-les. 
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Faust,  dansant  avec  la  jeune. 

J'eus  un  beau  rêve  un  soir  d'été  : 
Sur  un  pommier  dans  les  prairies 
Reluisaient  deux  pommes  fleuries  : 
Elles  me  plurent,  j'y  montai. 

L.K  Belle. 

Pour  les  pommes  bien  arrondies 
Votre  appétit  date  d'Éden  : 
Il  m'est  doux  d'avoir  un  jardin 
Qui  vous  en  tend  d'aussi  jolies. 

MÉPHiSTOPHÉLÈs  avec  la  vieille. 

J'eus  un  mauvais  rêve  une  nuit  : 
En  un  tronc  mou,  jaune  et  stérile" 


La  Vieille. 

J(i  suis  la  très  humble  servante 
Du  chevalier  au  pied  cornu. 

Qu'il 

Si ne  l'épouvante 

Proktophantasmiste. 

Maudites  gens,  qu'osez-vous  faire?  Ne  vous  a-t-on 
pas,  depuis  longtemps,  montré  comment  il  faut  s'y 
prendre?  Un  Esprit  ne  se  tient  jamais  droit  sur  ses 
pieds,  et  voilà  que  vous  dansez  ainsi  que  nous 
autres  hommes  1 
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La  Belle,  dansant. 
Qu'a-t-il  à  voir  dans  notre  bal,  celui-là? 

Faust,  dansant. 

Eh  !  il  est  partout  le  même  ;  ce  que  les  autres 
font,  il  faut,  lui,  qu'il  le  juge.  S'il  n'a  pu  discourir 
sur  un  pas,  le  pas  est  comme  non  avenu.  Ce  qui  le 
met  surtout  en  colère,  c'est  de  vous  voir  avancer  : 
consentez  à  tourner  en  cercle,  comme  il  tourne  lui- 
même  dans  son  vieux  moulin,  et  il  s'extasiera  à 
tous  coups,  notamment  si  vous  ne  manquez  pas  de 
le  payer  en  profondes  révérences. 

Proktophantasmiste. 

Vous  êtes  encore  là?  C'est  inouï.  Disparaissez 
donc  !  Nous  avons  tout  éclairci  ;  mais  la  canaille  des 
Diables  est  ingouvernable.  Nous  avons  la  sagesse 
en  partage,  nous  travaillons  de  toutes  nos  forces;  et 
néanmoins  le  creuset  n'est  pas  encore  nettoyé. 
Combien  de  temps  n'y  ai-je  pas  consacré  !  et  jamais 
rien  ne  s'épure.  C'est  inouï! 

La  Belle. 
Eh  bien,  cesse  donc  de  nous  ennuyer  ici. 

Proktophantasmiste. 

Esprits,  je  vous  le  dis  en  face,  le  despotisme  d'es- 
prit m'est  intolérable  ;  mon  esprit  ne  peut  l'exercer. 
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{On  continue  de  danser.')  Aujourd'hui,  je  le  vois,  je 
ne  gagnerai  rien  :  cependant  c'est  toujours  un  nou- 
veau voyage  de  fait,  et  je  n'ai  pas  perdu  l'espoir  de 
mettre,  à  mon  dernier,  les  Diables  et  les  poètes  en 
déroute. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  va  se  plonger  tout  à  l'heure  dans  une  mare, 
c'est  la  fiiçon  dont  il  se  soulage;  et,  quand  une 
sangsue  s'est  gorgée  de  son  sang,  il  est  alors  guéri 
des  Esprits  et  de  l'esprit.  {A  Faust  qui  a  quitté  la 
danse.)  Pourquoi  lâches-tu  la  jolie  fille  qui  t'excitait 
à  la  danse  par  des  chants  si  agréables? 

Faust. 

Ah!  au  milieu  de  ses  chants,  une  souris  rouge 
lui  esi  sortie  de  la  bouche. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  quelque  chose  de  bien  redoutable  !  On  n'v 
regarde  pas  de  si  près  :  que  la  souris  soit  rouge  ou 
grise,  il  n'importe.  Qui  va  tenir  compte  de  pareille 
bagatelle  dans  un  moment  comme  celui-ci,  à  l'heure 
du  berger  ? 

Faust. 

Mais  que  vois-je? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Hé? 
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Faust. 

Méphisto,  ne  vois-tu  pas  une  jeune  fille  pâle  et 
belle,  qui  se  tient  seule  dans  l'éloignement  ?  Elle 
s'avance  à  pas  lents  ;  on  dirait,  à  sa  démarche, 
qu'elle  a  les  fers  aux  pieds....  Je  jurerais  que  c'est 
ma  bonne  Marguerite  elle-même. 

Mhphistophélès. 

Laisse  cet  objet,  on  ne  se  trouve  jamais  bien  de 
le  regarder.  C'est  une  figure  magique,  inanimée,  un 
fantôme.  Il  n'est  pas  bon  de  le  rencontrer  sur  sa 
route;  son  regard  fixe  glace  le  sang  de  l'homme,  et 
le  convertit  presque  en  pierre.  Tu  as  bien  entendu 
raconter  l'histoire  de  Méduse. 

Faust. 

Assurément  ce  sont  là  les  yeux  d'une  morte, 
qu'une  main  amie  n'a  point  fermés  ;  c'est  là  le  sein 
que  Marguerite  m'a  livré,  c'est  le  corps  charmant 
que  j'ai  possédé. 

Mkphistophélès. 

C'est  de  la  magie,  homme  simple,  fou  que  tu 
es:  car  chacun  y  croit  reconnaître  sa  maîtresse. 

Faust. 
Quels  transports!....  Quelles   tortures!....  Je  ne 
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puis  m'nrrachcr  de  ce  spectacle....  Mais,  chose 
étrange!  Un  ruban  rouge,  pas  plus  large  que  le  dos 
d'un  couteau,  entoure  ce  beau  cou  ! 

MÉPHISTOFHÉLÈS. 

C'est  juste,  je  le  vois  comme  toi.  Elle  peut  même 
porter  sa  tête  sous  son  bras,  puisque  Persée  la  lui  a 
coupée.  Bah!  laisse  cette  chimère.  Viens  plutôt  sur 
la  colline  en  face:  elle  est  aussi  agréablement  dis- 
posée que  le  Prater  de  Vienne;  et  je  me  trompe 
tort,  ou  j'y  vois  un  théâtre  dans  toutes  les  règles. 
Qu'y  a-t-il  donc  là  ? 

Skrvibilis. 

On  commence  à  l'instant  une  pièce  nouvelle,  la 
dernière  de  sept  :  on  est  ici  dans  l'usage  d'en  donner 
ce  nombre,  ni  plus,  ni  moins.  Un  dilettante  Ta 
écrite,  et  ce  sont  des  diJetlanti  qui  la  jouent.  Par- 
donnez, Messieurs,  si  je  disparais;  moi,  je  me 
dilecte  à  lever  le  rideau. 

MÉPHISTOPHÉLËS. 

Qiiejevous  trouve  sur  le  Blocksberg,  à  la  bonne 
heure;  au  moins  vous  y  êtes  à  votre  place. 


^rSîSrc)-^ 


mmmmmmmm 


SONGE 

D'UNE   NUIT   DE    SABBAT 

OU    LES   NOCES    d'OR 
D'OBERON  ET  TITANIA 

INTERMÈDE 

Directeur  de  théâtre. 

DE  Micâing  enfants  intrépides, 
Nous  avons  ce  soir  congé  net. 
Vieille  montagne  et  vais  humides, 
Telle  est  la  scène  du  ballet. 

Héraut. 

Ce  n'est  qu'après  cinquante  années 
Que  les  noces  sont  d'or.  Grand  mal  I 
Mais  les  brouilles  sont  terminées, 
Puis  l'or  est  un  divin  métal. 

Oberon. 

Êtes-vous  Esprits  de  ma  trempe? 
Sachei  le  montrer  en  ce  jour, 
La  reine  et  le  roi  vont  d'amour 
Rallumer  la  nocturne  lampe. 

FAIST.  19 
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PUCK. 
Ptick  entre,  et  se  meut  de  travers. 
Et  traîne  son  pied  en  spirales; 
J^lus  loin  dansent,  par  intervalle:, 
De  légers  couples  dans  les  airs, 

Ariel. 
Ariel,  en  gonflant  sa  joue, 
Module  un  son  aérien. 
A  faux  souvent  le  flûleur  joue, 
Mais  parfois  il  rencontre  bien. 

Obïïron. 
Qui  veut  la  paix  dans  son  ménage 
N^a  qu'à  prendre  exemple  de  nous  . 
Pour  le  bonheur  du  mariage 
Il  faut  séparer  les  époux. 

TiTANIA. 

Le  mari  sa  femme  importune? 
La  femme  boude  son  mari  ? 
Au  fond  du  Nord  conduise:^  Vune, 
Menei  Vautre  au  fond  du  Midi. 

Orciihstrf.,  tutti. 
(Fortissimo.) 
Insectes  lourds  suçant  les  roses, 
Becs  de  mouches,  ne^  de  cirons, 
Grenouilles,  crapauds  et  grillons  : 
Voilà,  Messieurs,  nos  virtuoses. 
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Solo. 

Le  basson  nous  vient  par  îe  bac. 
'D'une  outre  enflée  il  a  la  mine. 
Entendez-vous  le  chnec-chnic-chnac 
Oui  sort  de  sa  large  narine  ? 

Esprit,  qui  vient  de  se  former. 

Prends  cet  emlryon  dans  ce  coin. 
Mets-lui  des  ailes  à  la  tête  : 
Ce  nest  rien  y  c'est  moins  quune  bête; 
Mais  c'est  un  poème  au  besoin. 

Un  petit  couple. 

Sur  les  fleurs,  le  long  des  rigoles, 
Tu  cours  et  sautilles  vraiment 
On  ne  saurait  plus  lestement  ; 
Mais  aux  deux  jamais  tu  ne  voles. 

Voyageur  curieux. 
Dois-je  bien  en  croire  mes  yeux? 
N'est-ce  point  une  mascarade  ? 
Rencontrer  dans  ma  promenade 
Oberon  le  plus  beau  des  Dieux  ! 

Orthodoxe. 

Quoi  !  pas  de  griffes,  pas  de  queue! 
C'est  pourtant,  à  ce  que  je  voi, 
Comme  les  Dieux  des  Grecs  sans  foi, 
Un  Diable  :  on  le  sent  d'une  lieue. 
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Artiste  du  nord. 

Ce  que  je  fis  jusqu'à  ce  jour 
N'est  qu  ébauches,  traits  de  génie  ; 
Mais  attende^,  en  Italie 
Je  me  prépare  a  faire  un  tour. 

Puriste. 

Ah!  mon  malheur  ici  nC amène. 
Quels  désordres  immodérés  ! 
Dans  cette  foule,  sur  la  plaine, 
Il  nen  est  que  deux  de  poudrés. 

Jeune  sorcière. 

La  poudre,  ainsi  que  la  chemise. 
Sied  aux  femmes  sur  le  i-etour. 
Sur  un  houe  je  suis,  nue,  assise, 
Car  mon  corps  ne  craint  pas  le  jour 

Matrones. 
Nous  avons  trop  de  savoir-vivre 
Pour  rabattre  ici  vos  grands  airs. 
Votre  jeunesse  vous  enivre. 
Mais  attendons  l'âge...  et  les  vers. 

Maître  de  chapelle. 

Ne  voile^  point  la  beauté  nue.... 
Becs  de  mouches,  ne^  de  cirons, 
Grenouilles,  crapauds  et  grillons. 
En  mesure,  ou  bien  je  vous  tue. 
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Girouette,  tournée  d'un  côté. 

Ri'uniûu  charmante  à  voir  : 
Les  femmes  les  plus  agréables ^ 
Et  les  l'ommes  les  plus  aimables  ! 
Tous  jeunes  gens  riches  d'espoir. 

Girouette,  tournée  de  Vautre  côté. 

Si  la  terre  ne  s'ouvre  vite, 
Et  ne  les  coule  tous  à  fond, 
La  tète  me  tourne,  et  d'un  bondy 
Dans  l'enfer  je  me  j^récipite. 

XÉNIES. 

Vrais  insectes  nous  sommes  là. 
Tenant  une  maligne  pince. 
Pour  rendre  honneur  au  puissant  prince, 
A  Satan,  notre  cher  papa. 

Hen'Nixgs. 

Les  cntende\-vous,  ces  harpies. 
Naïvement  médire  en  ckcur? 
Puis  elles  sont  asse:;;^  hardies 
Pour  se  vanter  de  leur  bon  Ccvur  ! 

Musaglte. 

Dans  les  danses  de  ces  Sorcières, 
fe  ne  me  déplais  certes  pas  : 
Car  je  puis  mieux  guider  leurs  pas 
Que  les  pas  des  Muses  légères . 
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Ci-devant  génie  du  temps. 

Ma  foi  l  hurlons  avec  les  loups. 
Porte-moi  sur  cette  montagne  ; 
C'est  un  Parnasse  d' Allemagne ^ 
On  y  trouve  place  pour  tous. 

Voyageur  curieux. 
Quel  est  ce  grand  qui  court  si  vite, 
Et  qui  se  rengorge  en  courant  ? 
Son  ne\ partout  il  va  fourrant. 
—  C'est  qu'il  fait  la  chasse  au  jésuite. 

Grue. 

En  eaux  troubles  je  pêche  aussi, 
Quand  je  n'en  ai  de  plus  sortahlcs. 
C'est  pourquoi  vous  voye\  ici 
L'homme  pieux  parmi  les  Diables. 

Mondain. 

Oui,  pour  les  pieux,  croyei-moi, 
Tout  est  instrument,  véhicule  : 
Dans  l'enfer,  au  nom  de  la  foi, 
Se  tient  plus  d'un  couve nticule. 

Danseur. 

Foici  venir  des  chœurs  nouveaux. 
Les  tambours  battent,  le  ciel  tonne.... 
Paix!  le  héron  dans  les  roseaux 
Redit  sa  chanson  monotone. 
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DOGMATIQ.UF.. 

Sous  cil  dcworihc,  je  maintien 
On  ait  doute  la  raison  s'oppose  : 
Car  si  h  Diable  n  était  rien, 
Couimeut  serait- il  quelque  cbose? 

Idéaliste. 

L'imagination  bientôt 
Fa  prendre  sur  mol  trop  d'empire , 
Et,  si  je  suis  tout,  il  faut  dire 
Que  je  suis  aujourd'hui  bien  sot. 

RÉALISTE. 

/('  sonde  l'Être,  et  me  démène. 
A  tel  point  que  j'en  perdi  le  sens  : 
Pour  la  première  fois  je  sens 
Ma  démarche  errer  incertaine. 

SUPERXATURALISTE. 

Oh!  que  fai  de  contentement 
A  voii  défiler  Cl  ^  phalanges  ! 
Car  je  pui^  rigoureusement 
Conclure  des  Diables  aux  Anges. 

SCEPTIdUE. 

Courant  après  maitit.  feux  follets. 
Chacun  voit  de  l'or  dan    du  sable. 
Puisque  le  doute  sied  au  Diable, 
Ici  je  demeure  et  viy  plais. 
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Maître  de  chapelle. 

Amateurs  sans  goùi,  pures  bétes, 
'Becs  de  mouches,  ne^  de  cirons. 
Grenouilles,  crapauds  et  grillons^ 
Ah!  quels  virtuoses  vous  faites! 

Les  souples. 

Quant  à  nous,  rien  ne  nous  arrête  : 
Sans-Souci,  voilà  notre  nom; 
Nous  marchons  sur  les  pieds,  sinon 
Nous  marchons  très  bien  sur  la  tête. 

Les  empêtrés. 

Nous  fûmes  de  bons  pique-assiettes  ; 
Mais  ayant  usé  nos  souliers 
A  faire  aux  princes  des  courbettes, 
Maintenaiit  nous  allons  nu-pieds. 

Feux  follets. 

Nous  sommes  enfants  de  la  boue 
Qui  corrompt  les  dormantes  eaux  ; 
Mais  en  vrais  paons  faisons  la  roue, 
Puisqu^ici  l'on  nous  trouve  beaux. 

Étoile  filante. 

Du  haut  des  deux  que  ma  lumière 
Tant  de  milliers  d'ans  éclaira, 
Je  tombe,  et  gis  dans  la  poussière. 
Sur  mes  pieds  qui  me  remettra  ? 
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Les  massifs. 

Place  !  place  !  les  herbes  ploient, 
Le  sol  cèile,  V arbre  se  rompt. 
Les  Esprits,  tout  Esprits  qu'ils  soient, 
Ont  parfois  des  membres  de  plomb. 

PUCK. 

He!  seigneurs  éléphants,  de  grâce. 
Daigne-^  marcher  d'un  pas  moins  lourd. 
Que  le  moins  leste  dans  ce  jour 
Soit  Puch  à  la  mobile  face  ! 

Ariel. 

Si  la  nature,  si  Vesprit 
Vous  a  pourvus  d'ailes  divines, 
Suive:^-moi  tous  sur  ces  collines, 
Où  la  rose  à  Vombre  fleurit. 

Orchestre. 

(Pianissimo.) 

Un  brouillard  s'élève  et  voltige. 
On  entend  gémir  les  roseaux  : 
C'est  le  vent  qui  rase  les  eaux... 
Tont  a  fui  comme  un  vain  prestige. 
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JOUR   SOMBRE 

UXE   PLAINE. 


MÉPHISTOPHÉLÈS,  FAUST. 

Faust. 

DANS  la  misère,  dans  le  désespoir,  entraînée 
longtemps  sur  une  pente  funeste,  sur  la 
pente  de  labîme;  et  maintenant  captive, 
jetée  comme  une  criminelle  au  fond  d'un  cachot,,  où 
l'attendent  d'effroyables  supplices!...  La  céleste,  l'in- 
fortunée créature!...  Jusque-là...  jusques  à  ce 
point!...  Traître,  méprisable  Esprit,  tu  me  l'as 
caclié!...  Reste  donc,  reste  ici,  roule  avec  colère 
dans  leur  orbite  tes  yeux  de  démon  !  Reste  et  brave- 
moi  par  ton  insupportable  présence!...  Captive! 
dans  une  irréparable  misère  !  livrée  aux  mauvais 
esprits  et  à  la  justice  barbare  des  hommes!...  Et, 
pendant  ce  temps,  tu  me  fais  courir  à  de  hideux 
divertissements,  tu  me  caches  sa  détresse  toujours 
croissante,  et  tu  la  laisses  périr  sans  secours! 
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MÉrHISTOPHÉLÈS. 

Elle  n'est  pas  la  première. 

Faust.   xW-*-*.  )»«ia 
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Chien,  abominable  monstre!...  Rends-lui,  ô  Es- 
prit infnii,  rends  à  ce  ver  de  terre  cette  forme  de 
chien  sous  laquelle  il  s'est  amusé  tant  de  fois  à 
rôder  pendant  la  nuit  pour  mordre  les  jambes  du 
voyageur  paisible  et  se  jeter  sur  ses  épaules  quand 
il  l'avait  renversé;  rends-lui  cette  forme  ûivorite; 
que  devant  moi  dans  le  sable  il  rampe  sur  son 
ventre,  et  que  je  le  foule  aux  pieds,  l'infâme  !  «  Elle 
n'est  pas  la  première!  »  Horrible  pensée,  pensée 
incompréhensible  à  l'âme  humaine!  Que  plus  d'une 
créature  ait  été  plongée  dans  l'abîme  d'une  telle 
misère!  que  la  première,  dans  les  agonies  de  sa 
mort,  n'ait  pas  payé  pour  toutes  les  autres  aux 
regards  de  l'éternelle  pitié  !  La  misère  d'une  seule  a 
suffi  pour  glacer  jusqu'à  la  moelle  de  mes  os;  et  toi, 
tu  ricanes  tranquillement,  en  parlant  du  sort  affreux 
de  quelques  milliers  d'entre  elles! 

Mhphistopiiklhs. 

Nous  sommes  à  peine  à  l'a  b  c  de  notre  esprit, 
que  déjà,  vous  autres  hommes,  vous  l'avez  perdu. 
Pourquoi  fais-tu  société  avec  nous,  si  tu  n'en  peux 
supporter  les  conséquences?  Tu  veux  voler,  et  tu 
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crains  le  vertige!...  D'ailleurs  est-ce  moi  qui  nie 
suis  jeté  à  ta  tête,  ou  toi  à  la  mienne? 

Faust. 

Ne  grince  pas  tes  dents  de  tigre  si  près  de  moi, 
tu  me  fais  horreur  !.. .  Esprit  sublime,  toi  qui  m'avais 
jugé  digne  de  te  contempler,  toi  qui  connais  mon 
cœur  et  mon  âme,  pourquoi  m'as-tu  attelé  au  même 
joug  que  ce  misérable,  qui  se  nourrit  de  désastres, 
qui  se  complaît  dans  la  destruction? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

As-tu  fini  ? 

Faust. 

Sauve-la,  ou  malheur  à  toi,  la  plus  effroyable 
malédiction  sur  toi  aux  siècles  des  siècles  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  peux  pas  briser  les  chaînes  de  la  justice  ven- 
geresse, je  ne  peux  pas  ouvrir  ses  verrous.  «  Sauve- 
la  !  »  Lequel  donc  de  nous  deux  l'a  précipitée  dans 
l'abîme?  Est-ce  moi  ou  toi?  {Faust  jette  autour  de  lui 
des  regards  furieux.')  Vas-tu  prendre  en  main  le  ton- 
nerre? Heureusement  qu'il  ne  vous  fut  point  confié, 
chétifs  mortels  !  Foudroyer  l'innocent  qui  vous 
résisterait,  ce  serait  un  petit  plaisir  que  vous  vous 
donneriez  quelquefois. 
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Faust. 

Conduis-moi  dans  sa  prison,  il  faut  qu'elle  en 
sorte. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  t'exposer  à  un  grand  péril  ;  as-tu  déjà  ou- 
blié le  meurtre  dont  ta  main  ensanglanta  cette  ville? 
Sur  la  demeure  de  la  victime  planent  des  esprits 
vengeurs  qui  épient  le  retour  de  l'assassin. 

Faust. 

Et  c'est  de  toi  qu'il  faut  l'entendre?  Ruine  et  mort 
de  tout  un  monde  sur  toi,  monstre!...  Conduis-moi 
dans  sa  prison,  te  dis-je,  et  délivre-la. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  bien  !  je  t'y  conduirai  ;  et,  quant  à  ce  que  je 
peux  faire  pour  sa  délivrance,  le  voici —  Ai-je,  moi, 
tout  pouvoir  dans  le  ciel  et  sur  la  terre?...  J'endor- 
mirai le  geôlier,  et  je  te  mettrai  en  possession  de  la 
clef;  il  foudra  ensuite  la  main  d'un  homme  pour 
ouvrir  les  portes  :  charge-t'en.  Je  serai  là  avec  des 
chevaux  magiques,  prêt  à  vous  emmener  tous  les 
deux.  C'est  tout  ce  que  je  puis  faire. 

Faust. 
Partons  donc  ! 
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LA  NUIT 

UNE    RASE   CAMPAGNE 


FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS, 
sur  des  chevaux  noirs  hennissant. 

Faust. 

Qu'oxT-iLS  à  s'agiter  autour  de  ce  gibet? 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J'ignore  quelle  cuisine  ils  font. 

Faust. 
Ils  vont  et  viennent,  ils  se  baissent  et  se  relèvent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  une  assemblée  de  sorciers. 

Faust. 
Ils  sèment  et  consacrent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Passons!  Passons! 


UN  CACHOT 


FAUST,  1111  trousseau  de  clefs  dans  une  inaiiiy 

une  lampe  dans  l'autre,  debout  devant  une  petite  porte. 

de  fer . 

IL  y  a  longtemps  que  je  n'ai  éprouvé  une  hor- 
reur si  profonde;  toute  la  misère  de  l'humanité 
me  saisit.  C'est  ici  qu'elle  habite,  derrière  ce 
mur  humide;  et  quel  fut  son  crime?  une  douce 
illusion.  Tu  trembles  de  l'approcher,  tu  crains  de  la 
revoir!...  Entrons,  mon  hésitation  ne  fait  que  hâter 
sa  mort. 

(Il  détache  une  des  clefs.  On  entend  chanter  au  dedan 
du  cachot.) 

Ma  mère,  la  câlin, 

Qui  m'a  tuée  !... 
Mon  père,  le  coquin. 

Qui  m'a  mangée  !.... 

Ma  jeune  sœur, 

A  la  faveur 

De  la  nuit  sombre, 

Fn  un  lieu  frais 

Que  je  connais, 
A  l'ombre, 
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Jeta  mes  os 
Dans  des  roseaux, 

Sous  un  saule, 

A  l'eau. 
Là,  je  devins  petit  oiseau. 
Et  vole,  vole  ! 

Faust,  ouvrant  la  porte. 

Elle  ne  se  doute  pas  que  son  amant  l'écoute.... 
J'entends  le  bruit  des  fers  qui  traînent  à  terre  et  de 
la  paille  qui  se  froisse.  (//  entre.) 

(Marguerite  paraît,  s' enveloppant  dans  sa  couverture.) 

Marguerite. 
Dieu,  Dieu,  ils  viennent!...  Affreuse  mort  ! 

Faust,  bas. 
Silence  !  je  viens  te  délivrer. 

Marguerite,  se  traînant  jusqu'à  lui. 

Si  tu  es  un  homme,  sois  touché  de  mon  intor- 
tune. 

Faust. 
Tes  cris  vont  réveiller  les  gardes. 

(Il  saisit  les  chaînes  pour  les  détacher.) 

Marguerite,  à  genoux. 
Bourreau,  qui  t'a  donné  cette  puissance  sur  moi?... 
FAUST.  20 
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Tu  viens  déjà  me  chercher,  dès  minuit  !  Aie  pitié  de 
moi,  et  laisse-moi  vivre  encore.  Demain,  au  point 
du  jour,  ne  sera-ce  pas  assez  tôt?  (Elle  se  relevé.)  Je 
suis  si  jeune,  si  jeune...  et  déjà  il  faut  mourir.... 
J'étais  belle  aussi,  et  ce  fut  ma  perte....  Mon  ami 
était  alors  près  de  moi  ;  il  est  bien  loin  maintenant  ; 
ma  couronne  est  arrachée,  ses  fleurs  sont  disper- 
sées.... Ne  me  saisis  pas  avec  tant  de  violence, 
épargne-moi;  que  t'ai-je  fait?...  Ne  me  laisse  pas 
supplier  en  vain....  Je  ne  t'ai  jamais  vu  de  ma  vie! 

Faust. 
Comment  résister  à  tant  de  douleur? 

Marguerite. 

Je  suis  tout  à  fait  en  ta  puissance  ;  permets-moi 
seulement  d'allaiter  encore  une  fois  mon  enfant.  Je 
l'ai  serré  contre  mon  cœur  toute  la  nuit;  ils  me  l'ont 
pris  pour  me  faire  du  chagrin,  et  ils  disent  à  présent 
que  je  l'ai  tué....  Jamais  je  ne  reprendrai  ma 
gaieté....  Ils  chantent  des  chansons  sur  moi.... 
C'est  bien  méchant  à  eux!...  Un  vieux  conte  finit 
comme  cela  :  Qui  leur  a  dit  de  lui  donner  un  ùareil 
sens? 

Faust  se  ^ette  à  ses  pieds. 

Ton  amant  est  à  tes  genoux,  il  vient  briser  tes 
horribles  chaînes. 
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Marguerite,  Jaisaut  de  nicwe. 

Oui,  mettons-nous  à  genoux  pour  implorer  les 
saints....  Vois-tu,  sous  ces  degrés  et  sur  le  seuil  de 
cette  porte,  les  chaudières  bouillantes  de  l'enfer? 
Vois-tu  le  Malin  qui  grince  les  dents  de  colère  et 
qui  fait  un  épouvantable  bruit? 

Faust,  à  haute  voix. 
Marguerite  !  Marguerite  ! 

Marguerite,  d'un  air  attentif. 

C'était  la  voix  de  mon  ami.  {Elle  s'élance  brusque- 
ment, ses  fers  tombent.^  Où  est-il  ?  Je  l'ai  entendu 
appeler.  Je  suis  libre,  personne  ne  m'arrêtera;  je 
veux  me  jeter  à  son  cou,  me  reposer  sur  son  cœur. 
Il  a  appelé  Marguerite,  il  était  près  de  la  porte  ;  au 
milieu  des  hurlements  et  du  fracas  de  l'enfer,  à  tra- 
vers l'amère  ironie  du  Démon,  j'ai  reconnu  sa 
douce  voix,  sa  voix  si  tendre  ! 

Faust. 
C'est  moi-même. 

Marguerite. 

C'est  toi?  Oh!  dis-le  encore  une  fois!  {Elle  le 
saisit.)  C'est  lui,  c'est  lui!  Où  est  la  douleur?  Où 
est  l'angoisse  des  fers  et  du  cachot?  C'est  toi  I...  lu 
viens  me  sauver...   je  suis  sauvée!...   Je   revois  la 
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rue  où  je  t'aperçus  pour  la  première  fois  :  elle  est 
là;  et  voici  le  beau  jardin  où  Marthe  et  moi  nous 
t'attendions. 

Faust,  s'efforçant  de  l'entraîner. 
Viens  avec  moi,  viens. 

Marguerite. 

Oli  !  reste,  reste;  j'aime  tant  à  être  où  tu  es! 
{Elle  l'cDihrasse.) 

Faust. 

Hâte-toi  ;  si  tu  tardes  encore,  nous  le  payerons 
bien  cher! 

Marguerite. 

Comment  !  tu  ne  sais  plus  m'embrasser  ?  Absent 
depuis  si  peu  de  temps,  mon  ami  ne  sait  déjà  plus 
m'embrasser?  ,.  Pourquoi  ai-je  donc  le  cœur  si  serré 
près  de  toi?  Quand  je  me  souviens  qu'une  seule  de 
tes  paroles,  qu'un  seul  de  tes  regards  m'ouvrait  le 
ciel,  et  que  tu  m'embrassais  jusqu'à  m'étouffer.... 
Embrasse  moi  donc,  ou  je  vais  t'embrasser  la  pre- 
mière. {Elle  se  pend  à  son  cou.)  O  Ciel  !  tes  lèvres 
sont  froides,  elles  sont  muettes!...  Qu'as-tu  fait  de 
ton  amour?  Qui  me  l'a  enlevé?  (^Elle  se  détourne  de 
lui.) 

Faust. 

Viens,  suis-moi  ;  douce  amie,  prends  courage.  Je 
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t'aime  avec  transport,  je  t'aime  avec  fureur  !  Suis- 
moi,  je  ne  te  demande  que  cela. 

M.'^RGUERiTE,   h'  regardant  fixement. 
Est-ce  donc  toi?  Est-ce  toi,  bien  sûr? 

Faust. 
Oui,  c'est  moi.  Viens,  viens. 

Marguerite. 

Tu  brises  mes  chaînes,  et  tu  me  reprends  dans 
tes  bras!...  D'où  vient  que  tu  n'as  pas  horreur  de 
moi?...  Mais  sais-tu,  mon  ami,  qui  tu  délivres? 

Faust. 

Viens,  viens,  te  dis-je.  Déjà  la  nuit  est  moins 
sombre. 

Marguerite. 

J'ai  tué  ma  mère;  mon  enfant,  je  l'ai  noyé.  Ne 
te  fut-il  pas  donné,  à  toi  comme  ci  moi?  Oui,  à 
toi....  C'est  toi!  j'ai  peine  à  le  croire.  Donne-moi  tn 
main...  ce  n'est  pas  un  songe...  ta  main  chérie!... 
Oh!  mais  elle  est  humide;  essuie-la,  je  crois  qu'il 
va  du  sang...  Ah!  Dieu!  qu'as-tu  fait?....  Ren- 
gaine ton  épée,  je  t'en  supplie! 

Faust. 

Ce  qui  est  fait  est  fait,  laisse  là  le  passé,  tu  me 
fais  mourir. 
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Marguerite. 

Non,  il  faut  que  tu  survives,  toi.  Je  vais  te  dé- 
crire les  tombeaux  que  tu  dois  élever  demain. 
Donne  à  ma  mère  la  meilleure  place,  mets  mon 
frère  tout  près  d'elle,  moi  un  peu  à  l'écart...  mais 
pas  trop  loin  pourtant,  et  mon  enfant  à  ma  droite. 
Nul  autre  ne  reposera  près  de  moi....  Me  presser 
contre  toi,  c'était  un  si  grand  bonheur!  Mais  il  ne 
m'appartient  plus;  j'ai  beau  m'efForcer  de  me  rap- 
procher de  toi,  il  me  semble  toujours  que  tu  me 
repousses....  Et  cependant  c'est  bien  toi,  et  tu  me 
regardes  avec  tant  de  bonté,  de  tendresse  ! 

Faust. 
Si  tu  sens  que  c'est  moi,  viens  donc! 

Marguerite. 


Dehors? 
A  la  liberté. 


Faust. 


Marguerite. 


Dehors  il  y  a  mon  tombeau  ;  la  mort  me  guette  : 
«  Viens  donc!  »  J'irai  d'ici  dans  la  couche  de 
l'éternel  repos,  et  je  ne  ferai  pas  un  pas  de  plus.... 
Tu  pars  déjà?  O  Henri,  si  je  pouvais  t'accompa- 
gner  ! 
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Faust. 

Tu  le  peux,  tu  n'as  qu'à  le  vouloir,  la  porte  est 
ouverte. 

M.\RGUERITE. 

Pourquoi  sortir,  n'ayant  rien  à  espérer?  A  quoi 
bon  fuir,  quand  ils  me  guettent  au  passage?...  Il 
est  si  triste  d'être  réduite  à  mendier,  et  encore  avec 
une  mauvaise  conscience  !  Il  est  si  triste  d'errer  en 
pays  étranger!  et  d'ailleurs  ils  sauraient  bien  m'y 
retrouver. 

Faust. 

Je  reste  auprès  de  toi  ! 

Marguerite. 

Vite,  vite,  sauve  ton  pauvre  enfant!  Pars,  suis 
d'abord  le  grand  chemin  le  long  du  ruisseau,  remonte 
ensuite  le  sentier  au  fond  du  bois,  sur  la  gauche,  à 
l'endroit  de  la  bonde,  dans  l'étang  ;  prends-le  vite 
par  la  main,  il  la  tendra  vers  toi,  il  se  débat  en- 
core.... Sauve-le!  sauve-le! 

Faus.t. 
Reviens  à  toi.  Un  seul  pas,  et  tu  es  libre. 

Marguerite. 
Si  nous  avions  seulement  passé  la  montagne!  Là, 
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ma  mère  est  assise  sur  une  pierre....  Le  froid  me 
prend  à  la  nuque....  Là,  ma  mère  est  assise  sur  une 
pierre,  et  elle  branle  la  tête  :  elle  ne  fait  point  signe 
du  doigt,  elle  ne  cligne  point  de  l'œil,  sa  tête  est 
lourde...  elle  dort  depuis  si  longtemps!  Plus  de 
réveil!...  Elle  dormait  autrefois  pour  nos  plaisirs.... 
C'étaient  d'heureux  temps  ! 

Faust. 

Puisque  les  pleurs,  puisque  les  prières  ne  peuvent 
rien  sur  toi,  je  saurai  t'emporter  hors  d'ici. 

Marguerite. 

Laisse-moi!  Non,  je  ne  souffrirai  point  la  vio- 
lence; ne  porte  pas  sur  moi  tes  mains  meurtrières, 
ne  me  saisis  pas  ainsi!...  Souviens-toi  que  j'ai  tout 
fait  pour  te  plaire. 

Faust. 

Le  jour  paraît.  Mon  amie,  ma  douce  amie! 

Marguerite. 

Le  jour!...  Oui,  il  fait  jour;  c'est  mon  dernier 
jour  qui  pénètre  ici....  Ce  devait  être  mon  jour  de 
noces  !...  Ne  dis  à  personne,  au  moins,  que  tu  as  été 
déjà  chez  Marguerite....  Adieu  ma  couronne;  c'en 
est  fait!...  Nous  nous  reverrons,  mais  non  pas  au 
bal....  La  foule  se  presse,  et  on  ne  l'entend  pas;  la 
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place,  les  rues  ne  peuvent  h  contenir;  la  cloche 
sonne,  le  signal  est  donné....  Comme  ils  me  pren- 
nent et  m'enchaînent!  Me  voici  déjà  montée  sur 
l'échafaud,  déjà  tombe  sur  le  cou  de  chacun  des 
spectateurs  le  tranchant  qui  s'abat  sur  le  mien.... 
Le  monde  est  muet  comme  un  tombeau. 

Faust. 

Ah!  pourquoi  suis-je  né? 

MÉPHiSTOPHÉLÈs  sc  montre  à  la  porte. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Hors  d'ici,  ou  vous  êtes  perdus.  QjLie  de  paroles 
inutiles,  que  de  délais  et  d'incertitudes  !  Mes  chevaux 
frissonnent,  l'aube  blanchit  l'horizon. 

Marguerite. 

Qui  s'élève  de  terre?...  C'est  lui  !  C'est  lui  !  Chas- 
sez-le. Que  veut-il  dans  le  saint  lieu?...  Il  veut  mon 
âme  ! 

Faust. 

Il  ù\ut  absolument  que  tu  vives. 

Marguerite. 
Justice  de  Dieu,  je  me  suis  abandonnée  à  toî. 

Mhphistophélès,  â  Faust. 
Viens  toi-même,  ou  je  te  laisse  là  avec  elle. 
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Marguerite. 

Je  suis  à  toi,  Père  céleste  !  Anges,  déployez  vos 
saintes  armées,  protégez-moi!...  Henri,  tu  me  fais 
horreur  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  est  jugée. 

Voix  d'en  haut. 
•       Elle  est  sauvée. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,    â   FllUSt. 

Par  ici  !  A  moi  !  Viens  ! 

(//  disparaît  avec  Faust.) 

Voix  du  fond  s'affaibîissant  par  degrés, 
Henri  !  Henri  ! 


'i^^y 
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NOTES 


DÉDICACE.  —  Pag^e  i.  En  1797,  Gœthe  se  remit  à 
la  composition  de  Faust,  commencé  plus  de  vingt 
ans  auparavant;  il  rappelle  à  sa  mémoire,  dans  cette 
dédicace,  la  première  conception  de  son  poème  et 
les  amis  disparus  qui  en  furent  les  témoins. 

14,  1.  21.  L'étymologie  du  nom  de  Méphistophélès, 
ou  Mcphostopfiilis,  comme  il  s'appelle  dans  la  lé- 
gende, est  inconnue.  On  a  proposé,  moins  sérieu- 
sement que  par  jeu,  diverses  explications  :  ennemi 
de  la  lumière  (af,,  çonôç,  çOiw);  ennemi  de  Faust 
(af,,  P/iosto,  çi)i(o)  ;  OU  enfin  ami  des  miasmes  (nie- 
pliitis,  oOitù). 

2|,  5.  Terme  de  la  philosophie  scolastique,  signi- 
fiant l'univers  ou  le  monde  en  grand,  par  opposition 
à  l'homme,  appelé  microcosme,  c'est-à-dire  abrégé 
du  monde,  monde  en  miniature. 

28,  7.  Nom  donné  dans  les  universités  allemandes 
à  un  étudiant  pauvre  qui  rendait  au  professeur  des 
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services  matériels,    en   échange  desquels  il   était 
instruit,  nourri  et  logé  gratuitement. 

5o,  7,  9,  12.  Jargon  d'alchimie. 

59,  29.  Clavicîila  Salomonis,  livre  de  magie  attri- 
bué à  Salomon. 

61,  27.  Ein  fahrender  Scolast.  Les  scholastici 
vagantes,  comme  on  les  appelait  en  latin,  étaient 
des  étudiants  qui  voyageaient  de  ville  en  ville  en 
mendiant  plus  ou  moins  et  en  faisant,  pour  vivre, 
divers  métiers  de  charlatan,  tels  que  ceux  de  né- 
cromancien et  d'astrologue.  On  en  vit  errer  en 
Allemagne  jusqu'au  milieu  du  XVII"  siècle.  Le  Faust 
historique  ou  légendaire  était  lui-même  un  fahren- 
der Scolast,  comme  le  fameux  alchimiste  et  médecin 
Paracelse. 

65,  8,  Le  Pentagramme  ou  Pied  de  Sorcière, 
appelé  aussi  Pentalpha,  est  une  figure  cabalistique 
ainsi  nommée  parce  que,  vue  par  chacun  de  ses 
cinq  côtés,  elle  présente  la  forme  d'un  alpha. 

99,  19  «Vous  serez  comme  Dieu,  sachant  le  bien 
et  le  mal.  »  (Genèse,  chap.  m,  vers.  5). 

99,  5.  Rabelais  nous  dit  quelle  est  cette  gaillarde 
qualité  au  chapitre  xii  du  livre  III  de  Pantagruel 
et  au  chapitre  xi.viii  du  livre  IV. 

104,  2.  Rippach  est  le  nom  d'un  village  prés  de 
Leipzig,  qui  sert  de  plastron  aux  habitants  de  cette 
ville  raillant  la  simplicité  campagnarde,  et  Jean  de 
Rippach  est  un  sobriquet  pour  désigner  un  rustaud. 
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io5,  i3.  La  chanson  de  la  puce,  plus  fine  que  la 
chanson  du  rat,  a  un  sens  et  figure  la  carrière  d'un 
favori.  —  Puce  est.  en  allemand,  du  genre  mascu- 
lin. 

114,  16.  La  tradition  rapporte  quen  ir25  Faust, 
se  trouvant  à  Leipzig,  fit  plusieurs  tours  de  passe- 
passe  dans  la  cave  d'Auerbach,  et  finalement  en 
sortit  à  cheval  sur  une  tonne  pleine  de  vin. 

119,  17.  La  soupe  des  gueux  désigne  la  mauvaise 
littérature,  comme  nous  l'apprend  le  passage  sui- 
vant d'une  lettre  de  Gœthe  à  Schiller,  parlant  de 
certains  ouvrages  contemporains  ;  «  C'est  une  vraie 
soupe  de  gueux  telle  que  l'aime  le  public  allemand». 

123,  9.  Cette  couronne  qu'on  raccommode  avec 
des  sueurs  et  du  sang  est  une  allusion  politique 
d'un  sens  indéterminé  et  général. 

124,  6.  Trait  à  l'adresse  des  versificateurs  plus 
riches  de  rime  que  de  raison. 

128,  3.  et  suiv.  Parodie  des  cérémonies  du  culte 
catholique. 

129,  19.  Raillerie  à  l'adresse  du  mystère  de  la 
Trinité. 

104,  25.  On  connaît  la  maladie  quelquefois  dési- 
gnée sous  le  nom  de  mal  de  Narles. 


206,  6. 


Le  jour  de  la  colore,  ce  grand  jour 
Réduira  le  monde  en  cendre. 
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206,  19. 

Lorsque  le  juge  siégera 
Tout  ce  qui  est  caché  viendra  à  la  lumière, 
Rien  ne  restera  sans  vengeance. 

207,  6. 

Que  dirai-je  alors,  misérable  que  je  suis? 

Quel  avocat  invoquerai-je, 
Quand  le  juste  lui-même  sera  à  peine  en  sûreté  ? 

[Office  des  morts.) 

208,  La  journée  du  \"  mai  était  consacrée  à 
sainte  Walpurgis  ou  sainte  Vaubourg,  nièce  de 
Boniface,  apôtre  de  la  Germanie.  Dans  la  nuit  pré- 
cédente, les  sorciers  et  les  sorcières  faisaient  leur 
sabbat.  II  faudrait  un  long  et  minutieux  examen 
pour  rendre  intelligible  la  Nuit  de  Walpurgis  et 
surtout  le  Songe  qui  la  suit.  Mais  comme,  en  ren- 
dant plus  intelligible  ce  fatras  bizarre,  on  ne  le 
rendrait  guère  plus  intéressant,  on  a  pensé  qu'un 
commentaire  complet  serait  peine  perdue,  et  l'on 
s"est  borné  à  quelques  notes  choisies. 

21 3,  24.  Les  mots  ù  la  rime  ne  sont  indiqués 
dans  l'original  que  par  la  première  et  la  dernière 
lettre. 

2i(J,  I.  Ancien  sobriquet  de  Satan. 

24.3,  14-15  et  19-20.  Les  lignes  de  peints  sont 
dans  le  texte  allemand. 

2\?i.  21.  .M fit  formé  de  Tip-foxiô;,  derrière,  et  de 
^'y.vrxTii.a,  apparition,  et  désignant  Nicr)iaï,  philo- 
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sophe  rationaliste  et  libraire.  Quoiqu'il  fût  ennemi 
de  tout  mysticisme  et  de  toute  sentimentalité,  il 
avait  des  visions,  dont  il  guérit  par  le  moyen  d'une 
application  de  sangsues  à  l'anus.  Il  fit  sur  cette 
cure  intéressante  une  lecture  publique  dans  une 
séance  de  l'Académie  des  sciences  de  Berlin.  C'est 
son  genre  de  critique  et  desprit  qui  est  raillé  page 
224.  Il  avait  parodié  platement  le  Werl/icr  de 
Gœthe.  il  était  possédé  d'une  sorte  de  manie,  à 
laquelle  le  poète  fait  allusion  plus  loin,  page  25^, 
et  qui  consistait  à  voir  des  jésuites  partout. 

229,  7.  Ebéniste  de  la  cour  et  machiniste  en  chef 
du  théâtre  de  Weimar.  Il  existe  un  célèbre  poème 
de  Gœthe  sur  la  mort  de  Mieding, 

2.33,  II.  Séries  d'épigrammes  composées  par 
Gœthe  et  par  Schiller. 

—  16.  Chambellan  danois,  une  des  victimes  des 
Xétiies,  rédacteur  du  Musagète  et  du  Génie  du 
Temps,  plus  tard  Génie  du  XIX'  siècle,  journaux 
dirigés  contre  VAlmauach  des  Muses,  de  Schiller, 

241,  II.  La  Grue  représente  le  pieux  Lavatcr, 
comme  nous  l'apprend  Gœthe  lui-même.  «  Sa  dé 
marche,  disait-il  à  Eckermann,  ressemblait  à  celle 
d'une  grue.  C'est  pourquoi  il  parait  en  grue  sur  le 
Blocksberg.  •• 

239.  Voir  sur  la  sccne  intitulée  Jour  sombre  la 
préface,  page  xiii.  La  différence  de  style  qu'il  y  a 
entre  cette  scène  et  toutes  les  autres  saute  aux 
yeux,  même  dans  une  traduction.  Cette  prose  décla- 
matoire, haletante,  convulsive,  toute  pleine  de  vio- 
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lences  et  d'hyperboles,  porte  bien  le  cachet  du 
temps  où  elle  a  été  écrite,  de  cette  période  de  crise 
à  laquelle  on  a  donné  le  nom  d'Orage  et  Assaut 
(Sturm  iind  Draug),  et  qui  fut  l'époque  de  la  pre- 
mière jeunesse  de  Goethe.  Il  faut  consulter  sur  cette 
époque  la  belle  édition  de  Gœtz  de  Berlichingen 
publiée  par  M.  Ernest  Lichtenberger. 

253,  2.  Le  signal  est  donné.  Littéralement,  la 
baguette  est  rompue.  Le  signe  d'un  arrêt  de  mort 
irrévocable  est  la  rupture,  sur  la  tête  du  condamné, 
d'une  baguette  blanche,  dont  on  jette  à  ses  pieds 
les  morcoaux. 
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